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PERSONNAGES  : 


DUNCAN,   roi  d'Ecosse. 
MALCOLM, 


DONALBAIN,   ' 

MACBETH,  )     ,  ,  .    .,       ,     ,       . 

t->  a  ,,n,  -^        ;  généraux  de  1  armée  du  roi. 
BANQUO,      ) 

MACDUFF, 

LENOX, 

ROSSE, 

MENTETH, 

ANGUS, 

CATHNESS, 

FLEANCE,  fils  de  Banquo. 

SIWARD,  comte  de  Northumberland,  général  de  l'armée 

anglaise. 

Le  jeune  SIWARD,  son  fils. 

SEYTON,  officier  de  la  suite  de  Macbeth. 

LE  FILS  DE  MACDUFF. 

UN  MEDECIN  ANCLAIS. 

UN  MEDECIN  ECOSSAIS. 

UN  SOLDAT. 

UN  PORTIER. 

UN  VIEILLARD. 

LADY  MACBETH. 

LADY  MACDUFF. 

UNE  SUIVANTE  de  Lady  Macbeth. 

HECATE,  et  trois  sorcières. 

SPECTRES  ET  APPARITIONS. 

La  scène  est,  partie,  en  Ecosse,  partie,  en  Angleterre. 


MACEETH 


SCENE  I. 

Un  lieu   découvert.    Tonnerre  et  éclairs. 

Les  TROIS  SORCIERES  entrent. 

Première  Sorcière. 
Quand  nous  réunirons-nous  de  nouveau  toutes  les  trois, 
en  coup  de  tonnerre,  en  éclair,  ou  en  pluie? 

Deuxième  Sorcière. 
Quand  le  hourvari  aura  cessé,  quand  la  bataille  sera 
perdue  et  gagnée. 

Troisième  Sorcière. 
Ce  sera  avant  le  coucher  du  soleil. 

Première  Sorcière. 
En  quel  lieu? 

Deuxième  Sorcière. 
Sur  la  bruyère. 

Troisième  Sorcière. 
Pour  y  rencontrer  Macbeth. 

Première  Sorcière. 
J'y  vais,  Graymalkin. 

Les  Trois  Sorcières. 
Paddock    appelle...    Tout    à    l'heure!...    Le   beau    est 
affreux,  et  l'affreux  est  beau.  Planons  à  travers  le  brouil- 
lard et  l'air  impur. 

(Les  sorcières  s'évanouissent.) 

SCENE  IL 

Un  camp  près  de  Fores.  Alarme  derrière  le  théâtre. 

Entrent  le  roi  DUNCAN,  MALCOLM,  DONAL- 
BAIN,  LENOX  et  leur  suite.  Ils  rencontrent  un 
SOLDAT  ensanglanté. 

9       »,»»♦♦♦.,.«» 


♦  ♦♦♦♦♦♦♦»♦       MACBETH       »♦»»♦»  »-»-.»-»- 
DUNCAN. 
Quel  est  cet  homme  sanglant?  Il  peut,  a  en  juger  par 
l'état  où  il  est,  nous  donner  les  plus  récentes  nouvelles  de 
la  révolte. 

Malcolm. 
C'est  le  sergent  qui  a  combattu  en  bon  et  hardi  soldat 
pour  me  sauver  de  la  captivité.  Salut,  brave  ami!  Dis  au 
roi  ce  que  tu  sais  de  la  mêlée,  telle  que  tu  l'as  quittée. 

Le  Soldat. 
Elle  restait  douteuse.  On  eût  dit  deux  nageurs  épui- 
sés qui  se  cramponnent  l'un  à  l'autre  et  étouffent  leur 
savoir-faire...  L'implacable  Macdonwald  (bien  digne 
d'être  un  rebelle,  tant  les  vilenies  multipliées  de  la  nature 
pullulent  en  lui) ,  avait  reçu  des  îles  de  l'ouest  un  renfort 
de  Kernes  et  de  Gallowglasses  ;  et  la  fortune,  souriant  à 
sa  révolte  damnée,  semblait  se  prostituer  au  rebelle.  Mais 
tout  cela  a  été  trop  faible.  Car  le  brave  Macbeth  (il  mérite 
bien  ce  nom) ,  dédaignant  la  fortune  et  brandissant  son 
épée  toute  fumante  de  ses  sanglantes  exécutions,  en  vrai 
mignon  de  la  valeur,  s'est  taillé  un  passage  jusqu'à  ce 
misérable;  et  il  ne  lui  a  serré  la  main  et  ne  lui  a  dit  adieu 
qu'après  l'avoir  pourfendu  du  nombril  à  la  mâchoire  et 
avoir  fixé  sa  tête  sur  nos  créneaux. 

DUNCAN. 
O  vaillant  cousin!   digne  gentilhomme  1 

Le  Soldat. 
De  même  que,  souvent,  au  point  d'où  partent  les 
rayons  du  soleil,  surgissent  des  tempêtes  grosses  de  nau- 
frages et  d'effrayants  tonnerres,  ainsi  de  ce  qui  semblait 
être  une  source  de  joie  jaillissent  les  alarmes.  Ecoutez,  roi 
d'Ecosse,  écoutez  :  A  peine  la  justice,  armée  de  la  valeur, 
avait-elle  forcé  les  Kernes  bondissants  à  se  fier  à  leurs 
talons,  qu'épiant  l'occasion,  le  lord  de  Norwége,  avec 
des  armes  fraîchement  fourbies  et  de  nouveaux  renforts, 
a  commencé  un  autre  assaut. 
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Cela  n'a-t-il  pas  effrayé  nos  capitaines,  Macbeth  et 
Banquo? 

Le  Soldat. 

Oui,  comme  le  moineau  effraie  l'aigle,  ou  le  lièvre  le 
lion.  Pour  dire  vrai,  je  dois  déclarer  qu'ils  étaient  comme 
deux  canons  chargés  à  double  mitraille,  tant  ils  frappaient 
sur  l'ennemi  à  coups  redoublés!  Voulaient-ils  se  baigner 
dans  des  blessures  fumantes  ou  immortaliser  un  second 
Golgotha?  je  ne  puis  le  dire.  Mais  je  suis  épuisé  :  mes 
plaies  crient  au  secours! 

DUNCAN. 

Tes  paroles  te  vont  aussi  bien  que  tes  blessures  :  elles 
sentent  également  l'honneur.  Allez,  qu'on  lui  donne  des 
chirurgiens. 

(Le  soldat  sort,  s  appuyant  sur  des  aides.) 

Qui  vient  ici? 

Entrent  ROSSE  et  ANGUS. 
Malcolm. 
C'est  le  digne  thane  de  Rosse. 
Lenox. 
Quel  empressement  dans  ses  regards!   Il  a  l'air  d'un 
homme  qui  a  d'étranges  choses  à  dire. 
Rosse. 
Dieu  sauve  le  roi! 

DUNCAN. 
D*où  viens-tu,  digne  thane? 
Rosse. 
De  Fife,  grand  roi,  où  les  bannières  norwégiennes  nar- 
guent le  ciel  et  éventent  notre  peuple  frissonnant.  Le  roi  de 
Norwége  lui-même,  avec  ses  masses  terribles,  assisté  par 
le  plus  déloyal  des  traîtres,  le  thane  de  Cawdor,  engageait 
une  lutte  fatale,  quand  lui,  le  fiancé  de  Bellone,  cuirassé 
à  l'épreuve,  a  affronté  le  rebelle,  dans  une  joute  corps  à 
corps,  pointe  contre  pointe,  bras  contre  bras,  et  a  dompté 
sa  valeur  sauvage.    Pour  conclure,   la   victoire  nous   est 
échue. 
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DUNCAN. 
O  bonheur! 

Rosse. 
Si  bien  que  maintenant  Swéno,  roi  de  Norwége, 
demande  à  entrer  en  composition;  nous  n'avons  pas  daigné 
lui  laisser  enterrer  ses  hommes,  qu'il  n'eût  déboursé,  à 
Saint-Colmes-Inch,  dix  mille  dollars  pour  notre  usage 
général. 

DUNCAN. 
On  ne  verra  plus  ce  thane  de  Cawdor  trahir  notre  plus 
cher  intérêt  :  allez,  qu'on  prononce  sa  mort  et  que  du  titre 
qu'il  portait  on  salue  Macbeth. 

Rosse. 
Je  veillerai  à  ce  que  ce  soit  fait. 

DUNCAN. 

Ce  qu'il  a  perdu,  le  noble  Macbeth  l'a  gagné. 

(Ils  sortent.) 

SCENE  III. 

Une  bruyère.   Tonnerre. 

Les  TROIS   SORCIERES   entrent. 

Première  Sorcière. 
Où  as-tu  été,  sœur? 

Deuxième  Sorcière. 
Tuer  le  cochon. 

Troisième  Sorcière. 

Et  toi,  soeur? 

Première  Sorcière. 

La  femme  d'un  matelot  avait  dans  son  tablier  des  châ- 
taignes qu'elle  mâchait,  mâchait,  mâchait...  Donne-m'en, 
lui  dis-je.  Décampe,  sorcière!  crie  la  carogne  nourrie  de 
rebut.  Son  mari  est  parti  pour  Alep,  comme  patron  du 
Tigre,  mais  je  vais  m'embarquer  à  sa  poursuite  dans  un 
crible,  et,  sous  la  forme  d'un  rat  sans  queue,  j'agirai, 
j'agirai,  j'agirai. 
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Deuxième  Sorcière. 
Je  te  donnerai  un  vent. 

Première  Sorcière. 
Tu  es  bien  bonne. 

Troisième  Sorcière. 
Et  moi  un  autre. 

Première  Sorcière. 
Et   moi-même   j'ai   tous   les   autres;    je   sais   les   ports 
mêmes  où  ils  soufflent,  et  tous  les  points  marqués  sur  la 
carte  des  marins.  Je  le  rendrai  sec  comme  du  foin  :   le 
sommeil,  ni  jour  ni  nuit,  ne  se  pendra  à  l'auvent  de  sa 
paupière.  Il  vivra  comme  un  excommunié.  Neuf  fois  neuf 
accablantes  semaines  le  rendront  malingre,  hâve,  languis- 
sant :   et,   si  sa  barque  ne  peut  se  perdre,   elle  sera   du 
moins  battue  des  tempêtes.  Regardez  ce  que  j'ai  là. 
Deuxième  Sorcière. 
Montre-moi,  montre-moi. 

Première  Sorcière. 
C'est  le  pouce  d'un  pilote  qui  a  fait  naufrage  en  reve- 
nant dans  son  pays. 

(Bruit  Je  tambours  sur  le  théâtre.) 
Première  Sorcière. 
Le  tambour!  le  tambour!  Macbeth  arrive! 
Toutes  Trois,  dansant. 

Les  sœurs  fatidiques,  la  main  dans  la  main,  messagères 
de  terre  et  de  mer,  ainsi  vont  en  rond,  en  rond.  Trois 
tours  pour  toi,   et  trois  pour  moi,   et  trois  de  plus,  pour 
faire  neuf.  Paix!...  Le  charme  est  dans  le  cercle. 
Entrent  MACBETH  et  BANQUO. 
Macbeth. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  jour  si  sombre  et  si  beau. 

Banquo. 
A  quelle  distance  sommes-nous  de  Fores?  Quelles  sont 
ces  créatures  si  flétries  et  si  farouches  dans  leur  accoutre- 
ment, qui  ne  ressemblent  pas  aux  habitants  de  la  terre,  et 
pourtant  sont  sur  la  terre?  Vivez-vous?  Etes-vous  quelque 
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chose  qu'un  homme  puisse  questionner?  On  dirait  que 
vous  me  comprenez,  à  voir  chacune  de  vous  placer  son 
doigt  noueux  sur  ses  lèvres  de  parchemin...  Vous  devez 
être  femmes,  et  pourtant  vos  barbes  m'empêchent  de  croire 
que  vous  l'êtes. 

Macbeth. 
Parlez,    si   vous   pouvez...    Qui   êtes- vous? 

Première  Sorcière. 
Salut,  Macbeth!  salut  à  toi,  thane  de  Glamis! 

Deuxième  Sorcière. 
Salut,  Macbeth!  salut  à  toi,  thane  de  Cawdor! 

Troisième  Sorcière. 
Salut,  Macbeth  qui  plus  tard  seras  roi! 

Banquo. 
Mon  bon  seigneur,  pourquoi  tressaillez-vous,  que  sem- 
blez-vous  craindre  des  choses  qui  sonnent  si  bien? 
(Aux  sorcières.) 
Au  nom  de  la  vérité,  êtes-vous  fantastiques,  ou  êtes- 
vous  vraiment  ce  qu'extérieurement  vous  paraissez?  Vous 
saluez  mon  noble  compagnon  de  ses  titres  présents  et  de 
la  haute  prédiction   d'une  noble   fortune  et  d'un   avenir 
royal,  si  bien  qu'il  en  semble  ravi.  A  moi  vous  ne  parlez 
pas.  Si  vous  pouvez  voir  dans  les  germes  du  temps,  et  dire 
quelle  graine  grandira  et  quelle  ne  grandira  pas,  parlez- 
moi   donc,   à  moi  qui  ne  mendie  et  ne  redoute  ni  vos 
faveurs  ni  votre  haine. 

Première  Sorcière. 


Deuxième  Sorcière. 
Troisième  Sorcière. 


Salut! 

Salut! 

Salut! 

Première  Sorcière. 
Moindre  que  Macbeth,  et  plus  grand! 

Deuxième  Sorcière. 
Pas  si  heureux,  pourtant  bien  plus  heureux! 
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Troisième  Sorcière. 
Tu  engendreras  des  rois,  sans  être  roi  toi-même;  donc, 
salut,  Macbeth  et  Banquo! 

Première  Sorcière. 
Banquo  et  Macbeth,  salut! 

Macbeth. 
Demeurez,  oracles  imparfaits,  dites-m'en  davantage. 
Par  la  mort  de  Sinel,  je  le  sais,  je  suis  thane  de  Glamis, 
mais  comment  de  Cawdor?  Le  thane  de  Cawdor  vit,  gen- 
tilhomme prospère;  et,  quant  à  être  roi,  cela  n'est  pas  plus 
dans  la  perspective  de  ma  croyance  que  d'être  thane  de 
Cawdor.  Dites  de  qui  vous  tenez  cette  étrange  renseigne- 
ment, ou  pourquoi  sur  cette  bruyère  désolée  vous  barrez 
notre  chemin  de  ces  prophétiques  saluts.  Parlez,  je  vous 
l'ordonne. 

(Les  sorcières  s'évanouissent.) 

Banquo. 
La  terre  a,  comme  l'eau,  des  bulles  d'air,  et  celles-ci 
en  sont  :  où  se  sont-elles  évanouies? 

Macbeth. 
Dans   l'air  :   et  ce  qui  semblait   avoir  un  corps  s'est 
fondu  comme  un  souffle  dans  le  vent...  Que  ne  sont-elles 
restées  ! 

Banquo. 
Les  êtres  dont  nous  parlons  étaient-ils  ici  vraiment,  ou 
avons-nous  mangé  de  cette  racine  insensée  qui  fait  la  rai- 
son prisonnière? 

Macbeth. 
Vos  enfants  seront  roisl 

Banquo. 
Vous  serez  roil 

Macbeth. 
Et  thane  de  Cawdor  aussi!  Ne  l'ont-elles  pas  dit? 

Banquo. 
En  propres  termes,  avec  le  même  accent...  Qui  va  là? 
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Entrent  ROSSE  et  ANGUS. 

Rosse. 
Le  roi  a  reçu  avec  bonheur,  Macbeth,  la  nouvelle  de 
ton  succès  :  et,  à  la  lecture  de  tes  aventures  personnelles 
dans  le  combat  contre  les  révoltés,  son  admiration  et  son 
enthousiasme  hésitent  à  s'exprimer  autant  qu'à  se  taire. 
Interdit  par  tes  exploits,  dans  le  cours  de  la  même  jour- 
née, il  te  trouve  au  plus  épais  des  rangs  norwégiens,  impas- 
sible devant  tous  ces  spectres  étranges  que  tu  fais  toi-même. 
Avec  la  rapidité  de  la  parole,  les  courriers  succédaient 
aux  courriers,  et  chacun  d'eux  rapportait  tes  prouesses 
dans  cette  grandiose  défense  de  son  royaume,  et  les  ver- 
sait à  ses  pieds. 

Angus. 
Nous  sommes  envoyés  pour  te  transmettre  les  remer- 
cîments  de  notre  royal  maître  :  chargés  seulement  de  t'in- 
troduire  en  sa  présence,  et  non  de  te  récompenser. 

Rosse. 
Et,  comme  arrhes  d'un  plus  grand  honneur,  il  m'a  dit 
de  t'appeler,  de  sa  part,  thane  de  Cawdor.  Salut  donc, 
digne  thane,  sous  ce  titre  nouveau,  car  il  est  à  toi! 
Banquo. 
Quoi  donc!   le  diable  peut-il  dire  vrai? 

Macbeth. 
Le   thane  de   Cawdor  vit.    Pourquoi   me  revêtez-vous 
de  manteaux  empruntés? 

Angus. 
Celui  qui  était  thane  de  Cawdor  vit  encore;  mais  un 
lourd  jugement  pèse  sur  sa  vie,  qu'il  a  mérité  de  perdre. 
Etait-il    ouvertement    ligué    avec   ceux    de    Norwége,    ou 
a-t-il   appuyé  le  rebelle  par  des  secours  et  des  subsides 
cachés,  ou  bien  a-t-il  travaillé  par  une  double  complicité 
au  naufrage  de  son  pays?  je  ne  sais  pas  :  mais  le  crime 
de  haute  trahison  prouvé  et  avoué  a  causé  sa  chute. 
Macbeth,  à  part. 
Glamis,  et  thane  de  Cawdor!  Le  plus  grand  est  encore 
à  venir! 
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(Haut,  à  Angus.) 
Merci  pour  votre  peine. 

(Bas,  à  Danquo.) 
N'espérez-vous  pas  que  vos  enfants  seront  rois,  puisque 
celles  qui  m'ont  donné  le  titre  de  Cawdor  ne  leur  ont  pas 
promis  moins  qu'un  trône? 

BANQUO,  bas  à  Macbeth. 
Une  conviction  aussi  absolue  pourrait  bien  élever  votre 
ardeur  jusqu'à  la  couronne,  au-dessus  du  titre  de  Cawdor. 
Mais  c'est  étrange.  Souvent,  pour  nous  attirer  à  notre 
perte,  les  instruments  des  ténèbres  nous  disent  des  vérités; 
ils  nous  séduisent  par  d'innocentes  bagatelles,  pour  nous 
pousser  en  traître  aux  conséquences  les  plus  profondes. 

(A  Rosse  et  à  Angus.) 
Cousins,  un  mot,  je  vous  prie. 

Macbeth,  à  part. 
Deux   vérités   ont    été   dites,    heureux   prologues    à   ce 
drame  gros  d'un  dénoûment  impérial. 

(A  Rosse  et  à  Angus.) 
Merci,  messieurs. 

(A  part.) 
Cette  sollicitation  surnaturelle  ne  peut  être  mauvaise, 
ne  peut  être  bonne...  Si  elle  est  mauvaise,  pourquoi  m'a- 
t-elle  donné  un  gage  de  succès,  en  commençant  par  une 
vérité?  Je  suis  thane  de  Cawdor.  Si  elle  est  bonne,  pour- 
quoi cédé-je  à  une  suggestion  dont  l'épouvantable  image 
fait  que  mes  cheveux  se  dressent  et  que  mon  cœur  si  ferme 
se  heurte  à  mes  côtés,  malgré  les  lois  de  la  nature?  L'in- 
quiétude présente  est  moindre  que  l'horreur  imaginaire. 
Ma  pensée,  où  le  meurtre  n'est  encore  que  fantastique, 
ébranle  à  ce  point  ma  faible  nature  d'homme,  que  ses 
fonctions  sont  paralysées  par  une  conjecture  :  et  rien  n'est 
pour  moi  que  ce  qui  n'est  pas. 

Banquo. 
Voyez  comme  notre  compagnon  est  absorbé. 
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Macbeth. 


Si  la  chance  veut  me  faire  roi,  eh  bien,  la  chance  peut 
me  couronner  sans  que  je  m'en  mêle. 
Banquo. 
Les  honneurs  nouveaux  se  posent  sur  lui  comme  des 
vêtements  encore  étrangers  :  il  n'adhéreront  à  leur  moule 
que  par  l'usage. 

Macbeth. 
Advienne  que  pourra.  Le  temps  et  l'occasion  passent  à 
travers  la  plus  orageuse  journée. 

Banquo. 
Digne  Macbeth,  nous  attendons  votre  bon  plaisir. 

Macbeth,  û-  Rosse  et  à  Angus. 
Excusez-moi  :  mon  sombre  cerveau  était  travaillé  par 
des  choses  oubliées.  Bons  seigneurs,  vos  services  sont  con- 
signés sur  un  registre  dont  je  tourne  chaque  jour  la  feuille 
pour  les  lire.  Allons  vers  le  roi. 
(A  Banquo.) 
Pensez  à  ce  qui  est  arrivé;  et,  dans  quelque  temps, 
après  un  intérim  de  réflexions,  nous  nous  parlerons  l'un 
à  l'autre  à  cœur  ouvert. 

Banquo. 


Très-volontiers. 

Macbeth. 
Jusque-là,  assez!...  Allons,  amis! 


(Ils  sortent.) 


SCENE  IV. 
Fores.   Une  chambre  dans  le  palais.  Fanfare. 

Entrent    DUNCAN,    MALCOLM.    DONALBAIN, 
LENOX  et  leur  suite. 

DUNCAN. 
A-t-on  exécuté  Cawdor?  Est-ce  cfue  ceux  de  la  com- 
mission ne  sont  pas  encore  de  retour? 

MALCOLM. 
Mon  suzerain,  ils  ne  sont  pas  encore  revenus,  mais  j'ai 
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parlé  à  quelqu'un  qui  l'a  vu  mourir.  D'après  son  rapport, 
Cawdor  a  très-franchement  avoué  sa  trahison,  imploré  le 
pardon  de  votre  altesse  et  montré  un  profond  repentir; 
rien  dans  sa  vie  ne  l'honore  plus  que  la  façon  dont  il  l'a 
quittée  :  il  est  mort  en  homme  qui  s'était  étudié  à  mourir, 
jetant  son  bien  le  plus  précieux  comme  un  futil  colifichet. 

DUNCAN. 

Il  n'y  a  pas  d'art  pour  découvrir  sur  le  visage  les  dis- 
positions de  l'âme  :  c'était  un  gentilhomme  sur  qui  j'avais 
fondé  une  confiance  absolue...  Oh!  mon  noble  cousin! 

Enrren/  MACBETH,  BANQUO,  ROSSE 

et  ANGUS. 
(A  Macbeth.) 
Le  péché  de  mon  ingratitude  me  pesait  déjà.  Tu  es  si 
loin  en  avant  que  la  reconnaissance  volant  à  tire  d'ailes 
est  lente  à  te  rattraper.  Que  n'as-tu  mérité  moins?  Une 
juste  proportion  de  remercîments  et  de  récompenses  m'eût 
été  possible.  Tout  ce  qui  me  reste  à  dire,  c'est  qu'il  t'est 
dû  plus  que  je  ne  puis  te  payer. 

Macbeth. 
L'obéissance  et  la  loyauté  que  je  vous  dois  se  paient 
elles-mêmes  en  agissant.  Le  rôle  de  votre  altesse  est  de 
recevoir  nos  devoirs;  et  nos  devoirs  sont,  pour  votre  trône 
et  pour  l'Etat,  des  enfants,  des  serviteurs  qui  ne  font 
que  le  juste  en  faisant  tout  consciencieusement  pour 
votre  bonheur  et  votre  gloire. 

DUNCAN,  à  Macbeth. 
Sois  le  bienvenu  ici!  Je  viens  de  te  planter,  et  je  tra- 
vaillerai à  te  faire  parvenir  à  la  plus  haute  croissance. 

(A  Banquo.) 
Noble  Banquo,  toi  qui  n'as  pas  moins  mérité,  et  dont 
les   services    doivent   être   également   reconnus,    laisse-moi 
t'embrasser  et  te  tenir  sur  mon  cœur. 

Banquo. 
Si  j'y  jette  racine,  la  récolte  est  pour  vous. 
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Ma  joie  exubérante,  débordant  dans  sa  plénitude,  cher- 
che à  se  déguiser  en  larmes  de  tristesse.  Mes  fils,  mes 
parents,  vous,  thanes,  et  vous,  les  plus  près  d'eux  en 
dignité,  sachez  que  nous  voulons  léguer  notre  empire  à 
notre  aîné,  Malcolm,  que  nous  nommons  désormais  prince 
de  Cumberland.  Ces  honneurs,  à  lui  conférés,  ne  doivent 
pas  être  isolés,  mais  les  signes  nobiliaires  brilleront, 
comme  des  étoiles,  sur  tous  ceux  qui  le  méritent.  Partons 
pour  Inverness,  et  attachez-nous  plus  étroitement  à  vous. 
Macbeth. 

Le  loisir,  que  je  n'emploie  pas  pour  vous,  est  fatigue. 
Je  serai  moi-même  votre  courrier,  et  je  rendrai  joyeuse  ma 
femme  à  l'annonce  de  votre  approche.  Sur  ce,  je  prends 
humblement  congé  de  vous. 

DUNCAN. 

Mon  digne  Cawdor  ! 

Macbeth,  à  pa.  t. 

Le  prince  de  Cumberland  !  Voilà  une  marche  que  je 
dois  franchir  sous  peine  de  faire  une  chute,  car  elle  est  en 
travers  de  mon  chemin.  Etoiles,  cachez  vos  feux  !  Que  la 
lumière  ne  voie  pas  mes  sombres  et  profonds  désirs  !  Que 
l'oeil  se  ferme  sur  le  geste  !  Et  pourtant  puissé-je  voir 
accomplie  la  chose  dont  l'œil  s'effraie  ! 

(//  sort.) 
DUNCAN. 

C'est  vrai,  digne  Banquo,  il  est  aussi  vaillant  que  tu  le 
dis.  Je  me  nourris  des  éloges  qu'il  reçoit;  c'est  un  banquet 
pour  moi.  Suivons-le,  lui  dont  le  zèle  nous  a  devancé  pour 
nous  préparer  la  bienvenue.  C'est  un  parent  sans  égal. 

(Fanfares.  Ils  sortent.) 

SCENE  V. 

Inverness.   Une  salle  dans  le  château  de  Macbeth. 

Entre  LAD  Y  MACBETH,  lisant  une  lettre. 

Lady  Macbeth. 

«  Elles  sont  venues  à  ma  rencontre  au  jour  du  succès, 
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»>  et  j'ai  appris  par  la  plus  complète  révélation  qu'elles 
»  ont  en  elles  une  connaissance  plus  qu'humaine.  Quand 
»  je  brûlais  du  désir  de  les  questionner  plus  à  fond,  elles 
»  sont  devenues  l'air  même,  dans  lequel  elles  se  sont 
»  évanouies.  J'étais  encore  ravi  par  la  surprise  quand 
»  sont  arrivés  des  messagers  du  roi  qui  m'ont  proclamé 
»  thane  de  Cawdor,  titre  dont  venaient  de  me  saluer  les 
»  soeurs  fatidiques,  en  m'ajournant  aux  temps  à  venir 
»  par  ces  mots  :  Salut  à  toi,  qui  seras  roi  !  J'ai  trouvé  bon 
»  de  te  confier  cela,  compagne  chérie  de  ma  grandeur, 
»  afin  que  tu  ne  perdes  pas  ta  part  légitime  de  joie,  dans 
»  l'ignorance  de  la  grandeur  qui  t'est  promise.  Garde  cela 
»  dans  ton  coeur,  et  adieu  !  » 

Tu  es  Glamis  et  Cawdor,  et  tu  seras  ce  qu'on  t'a 
promis...  Mais  je  me  défie  de  ta  nature  :  elle  est  trop 
pleine  du  lait  de  la  tendresse  humaine  pour  que  tu  saisis- 
ses le  plus  court  chemin.  Tu  veux  bien  être  grand  ;  tu  as 
de  l'ambition,  mais  pourvu  qu'elle  soit  sans  malaise.  Ce 
que  tu  veux  hautement,  tu  le  veux  saintement  :  tu  ne  vou- 
drais pas  tricher,  et  tu  voudrais  bien  mal  gagner.  Ton 
but,  noble  Glamis,  te  crie:  «  Fais  cela  pour  m'atteindre.  » 
Et  cela,  tu  as  plutôt  peur  de  le  faire  que  désir  de  ne  pas 
le  faire.  Accours  ici,  que  je  verse  mes  esprits  dans  ton 
oreille,  et  que  ma  langue  valeureuse  chasse  tout  ce  qui 
t'écarte  du  cercle  d'or  dont  le  destin  et  une  puissance 
surnaturelle  semblent  t'avoir  couronné. 

Entre  UN  SERVITEUR. 
Quelles  nouvelles  apportez-vous  ? 

Le  Serviteur. 
Le  roi  arrive  ici  ce  soir. 

Lady  Macbeth. 
Tu  es  fou  de  dire  cela.  Est-ce  que  ton  maître  n'est  pas 
avec  lui  ?  Si  cela  était,  il  m'aurait  avertie  de  faire  des 
préparatifs. 

Le  Serviteur. 
La  chose  est  certaine,  ne  vous  en  déplaise  ;  notre  thane 
approche  ;  il  s'est  fait  devancer  par  un  de  mes  camarades, 
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qui,  presque  mort  d'essoufflement,  a  eu  à  peine  la  force 
d'accomplir  son  message. 

Lady  Macbeth. 
Qu'on  prenne  soin    de  lui  :   il    apporte  une    grande 
nouvelle. 

(Le  serviteur  sort.) 
Lady  Macbeth,  seule,  continuant. 
Le  corbeau  lui-même  s'est  enroué  à  croasser  l'entrée 
fatale  de  Duncan  sous  mes  créneaux.  Venez,  venez,  es- 
prits  qui  assistez  les  pensées  meurtrières  !  Désexez-moi 
ici,  et,  du  crâne  au  talon,  remplissez-moi  toute  de  la 
plus  atroce  cruauté.  Epaississez  mon  sang,  fermez  en  moi 
tout  accès,  tout  passage  au  remords  ;  qu'aucun  retour 
compatissant  de  la  nature  n'ébranle  ma  volonté  farouche 
et  ne  s'interpose  entre  elle  et  l'exécution  !  Venez  à  mes 
mamelles  de  femme,  et  changez  mon  lait  en  fiel,  vous, 
ministres  du  meurtre,  quel  que  soit  le  lieu  où,  invisibles 
substances,  vous  aidiez  à  la  violation  de  la  nature. 
Viens,  nuit  épaisse,  et  enveloppe-toi  de  la  plus  sombre 
fumée  de  l'enfer  :  que  mon  couteau  aigu  ne  voie  pas 
la  blessure  qu'il  va  faire  ;  et  que  le  ciel  ne  puisse  pas 
poindre  à  travers  le  linceul  des  ténèbres,  et  me  crier  : 
Arrête  !  arrête  ! 

Entre   MACBETH. 

Lady  Macbeth,  continuant. 

Grand  Glamis  !  Digne  Cawdor  !  plus  grand  que  tout 

cela  par  le  salut  futur  !  Ta  lettre  m'a  transportée  au  delà 

de  ce  présent  ignorant,  et  je  ne  sens  plus  dans  l'instant 

que  l'avenir. 

Macbeth. 
Mon  cher  amour,  Duncan  arrive  ici  ce  soir. 

Lady  Macbeth. 
Et  quand  repart-il  ? 

Macbeth. 
Demain...   C'est  son  intention. 

Lady  Macbeth. 
Oh!  jamais  le  soleil  ne  verra  ce  demain!  Votre  visage, 
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mon  thane,  est  comme  un  livre  où  les  hommes  peuvent  lire 
d'étranges  choses...  Pour  tromper  le  monde,  paraissez 
comme  le  monde  :  ayez  la  cordialité  dans  le  regard, 
dans  le  geste,  dans  la  voix  ;  ayez  l'air  de  la  fleur  inno- 
cente, mais  soyez  le  serpent  qu'elle  couvre.  Il  faut  pour- 
voir à  celui  qui  va  venir  ;  et  c'est  moi  que  vous  chargerez 
de  dépêcher  la  grande  affaire  de  cette  nuit,  qui,  pour 
toutes  les  nuits  et  tous  les  jours  à  venir,  nous  assurera 
une  autocratie  souveraine  et  l'empire  absolu. 
Macbeth. 
Nous  en   reparlerons. 

Lady  Macbeth. 
Ayez  seulement  le  front  serein  :  il  faut  toujours  crain- 
dre de  changer  de  visage.  Pour  le  reste,  laissez-moi  faire. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  VI. 

Devant  le  château.  Hautbois. 

Les  serviteurs  de  Macbeth  font  la  haie.  Entrent  DUN- 
CAN,  MALCOLM.  DONALBAIN,  BANQUO, 
LENOX,  MACDUFF,  ROSSE,  ANGUS  et  la 
suite. 

DUNCAN. 
La   situation   de   ce   château   est   charmante  :    l'air   se 

recommande  légèrement  et  doucement  à  nos  sens  délicats. 

Banquo. 
Cet  hôte  de  l'été,  le  martinet  familier  des  temples 
prouve,  par  sa  chère  résidence,  que  l'haleine  du  ciel  a  ici 
des  caresses  embaumées;  pas  de  saillie,  de  frise,  d'arc- 
boutant,  de  coin  favorable,  où  cet  oiseau  n'ait  suspendu 
son  lit  et  son  berceau  fécond.  J'ai  observé  qu'où  cet 
oiseau  habite  et  multiplie,  l'air  est  très-pur. 

Entre  LADY  MACBETH. 

DUNCAN. 
Voyez!    voyez!    notre   hôtesse   honorée!    L'amour   qui 
nous  poursuit  a  beau  nous  déranger  parfois  :  il  a  toujours 
nos  remerciements,   comme  amour.   C'est  vous  dire  qu'il 
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vous  faut  demander  à  Dieu  de  nous  bénir  pour  vos  peines, 
et  nous  remercier  de  vous  déranger. 

Lady  Macbeth. 

Tous  nos  services,  fussent-ils  en  tout  point  doublés  et 
quadruplés,  seraient  une  pauvre  et  solitaire  offrande, 
opposés  à  cette  masse  profonde  d'honneurs  dont  votre 
majesté  accable  notre  maison.  Vos  bienfaits  passés,  et  les 
dignités  récentes  que  vous  y  avez  ajoutées,  font  de  nous 
des  ermites  voués  à  prier  pour  vous. 
DUNCAN. 

Où  est  le  thane  de  Cawdor?  Nous  courions  après  lui, 
dans  l'intention  d'être  son  maréchal  des  logis,  mais  il  est 
bon  cavalier,  et  son  grand  amour,  aussi  excitant  que  l'épe- 
ron, l'a  amené  avant  nous  chez  lui.  Belle  et  noble  hôtesse, 
nous  sommes  votre  hôte  cette  nuit. 
Lady  Macbeth. 

Vos  serviteurs  tiennent  leur  existence  même  et  tout  ce 
qui  est  à  eux  pour  un  dépôt  dont  ils  doivent  compte  à 
votre  altesse,  afin  de  lui  rendre  toujours  ce  qui  lui  est  dû. 

DUNCAN. 
Donnez-moi  votre  main;   conduisez-moi  à  mon  hôte  : 
nous  l'aimons   grandement,   et  nous  lui   continuerons  nos 
faveurs.   Hôtesse,  avec  votre  permission! 

(Ils  sortent.) 
SCENE  VIL 
Une  chambre  dans  le  château. 

Hautbois  et  torches.  Un  ECUYER  tranchant  et  des 
VALETS,  faisant  le  service  et  portant  des  plats, 
entrent  et  traversent  le  théâtre.  Puis  entre  MACBETH. 

Macbeth. 
Si,  une  fois  fait,  c'était  fini,  il  serait  bon  que  ce  fût 
vite  fait.  Si  l'assassinat  pouvait  entraver  les  conséquences, 
et  par  son  accomplissement  assurer  le  succès,  si  ce  coup 
pouvait  être  tout  et  la  fin  de  tout,  ici-bas,  rien  qu  ici-bas, 
sur  le  sable  mouvant  de  ce  monde,  je  me  jetterais  tête 
baissée  dan?  la  vie  à  venir.  Mais  ces  actes-là  trouvent  tou- 
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jours  ici-bas  leur  sentence.  Les  leçons  sanglantes  que  nous 
enseignons  reviennent,  une  fois  apprises,  châtier  le  précep- 
teur. La  justice  à  la  main  impartiale  présente  le  calice 
empoisonné  par  nous  à  nos  propres  lèvres...  Il  est  ici  sous 
une  double  sauvegarde  :  d'abord,  je  suis  son  parent  et 
son  sujet,  deux  raisons  puissantes  contre  l'action  ;  ensuite, 
je  suis  son  hôte  :  à  ce  titre,  je  devrais  fermer  la  porte  au 
meurtrier,  et  non  porter  moi-même  le  couteau.  Et  puis,  ce 
Duncan  a  usé  si  doucement  de  son  pouvoir,  il  a  été  si  pur 
dans  ses  hautes  fonctions,  que  ses  vertus  emboucheraient 
la  trompette  des  anges  pour  dénoncer  le  crime  damné  qui 
l'aurait  fait  disparaître;  et  la  pitié,  pareille  à  un  nouveau- 
né  tout  nu,  chevauchant  sur  l'ouragan,  ou  à  un  chérubin 
céleste  qui  monte  les  coursiers  invisibles  de  l'air,  souffle- 
rait l'horrible  action  dans  les  yeux  de  tous,  jusqu'à  noyer 
le  vent  dans  un  déluge  de  larmes...  Je  n'ai,  pour  presser  les 
flancs  de  ma  volonté,  que  l'éperon  d'une  ambition  qui 
prend  trop  d'élan  et  se  laisse  désarçonner...  Eh  bien!  quoi 
de  nouveau  ? 

Entre  LADY  MACBETH. 

Lady  Macbeth. 
Il  a  presque  soupe  :  pourquoi  avez-vous  quitté  la  salle? 

Macbeth. 
M'a-t-il  demandé? 

Lady  Macbeth. 
Ne  le  savez-vous  pas? 

Macbeth. 
Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cette  affaire.  Il  vient 
de  m'honorer;  et  j'ai  acheté  de  toutes  les  classes  du  peu- 
ple une  réputation  dorée  qu'il  convient  de  porter  mainte- 
nant dans  l'éclat  de  sa  fraîcheur,  et  non  de  jeter  sitôt  de 
côté. 

Lady  Macbeth. 
Etait-elle  donc  ivre,  l'espérance  dans  laquelle  vous  vous 
drapiez?  s'est-elle  endormie  depuis?  et  ne  fait-elle  que  se 
réveiller  pour  verdir  et  pâlir  ainsi  devant  ce  qu'elle  con- 
templait si  volontiers?  Désormais  je  ferai  le  même  cas  de 
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ton  amour.  As-tu  peur  d'être  dans  tes  actes  et  dans  ta 
résolution  le  même  que  dans  ton  désir?  Voudrais-tu  avoir 
ce  que  tu  estimes  être  l'ornement  de  la  vie,  et  vivre  couard 
dans  ta  propre  estime,  laissant  un  je  n'ose  pas  suivre  un 
je  voudrais,  comme  le  pauvre  chat  de  l'adage? 
Macbeth. 

Paix!  je  te  prie.  J'ose  tout  ce  qui  sied  à  un  homme; 
qui  ose  au  delà  n'en  est  plus  un. 

Lady  Macbeth. 

Quelle  est  donc  la  bête  qui  vous  a  poussé  à  me  révéler 
cette  affaire?  Quand  vous  l'avez  osé,  vous  étiez  un 
homme;  maintenant,  soyez  plus  que  vous  n'étiez,  vous 
n'en  serez  que  plus  homme.  Ni  l'occasion,  ni  le  lieu  ne 
s'offraient  alors,  et  vous  vouliez  pourtant  les  créer  tous 
deux.  Ils  se  sont  créés  d'eux-mêmes,  et  voilà  que  leur  con- 
cours vous  anéantit.  J'ai  allaité,  et  je  sais  combien  j'aime 
tendrement  le  petit  qui  me  tette  :  eh  bien,  au  moment  où 
il  souriait  à  ma  face,  j'aurais  arraché  le  bout  de  mon  sein 
de  ses  gencives  sans  os,  et  je  lui  aurais  fait  jaillir  la  cer- 
velle, si  je  l'avais  juré  comme  vous  avez  juré  ceci! 
Macbeth. 

Si  nous  allions  échouer? 

Lady  Macbeth. 

Nous,  échouer?  Chevillez  seulement  votre  courage  au 
point  résistant,  et  nous  n'échouerons  pas.  Lorsque  Duncan 
sera  endormi,  (et  le  rude  voyage  d'aujourd'hui  va  l'inviter 
bien  vite  à  un  somme  profond) ,  j'aurai  raison  de  ses  deux 
chambellans  avec  du  vin  et  de  l'aie,  à  ce  point  que  la 
mémoire,  gardienne  de  leur  cervelle,  ne  sera  que  fumée, 
et  le  récipient  de  leur  raison  qu'un  alambic.  Quand  le 
sommeil  du  porc  tiendra  gisant,  comme  un  mort,  leur  être 
submergé,  que  ne  pourrons-nous,  vous  et  moi,  exécuter 
sur  Duncan  sans  défense?  Que  ne  pourrons-nous  imputer 
à  ses  officiers,  placés  là,  comme  des  éponges,  pour  absor- 
ber le  crime  de  ce  grand  meurtre? 
Macbeth. 

Ne   mets   au   monde   que   des   enfants   mâles!    car   ta 
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nature   intrépide  ne   doit   former   que  des  hommes...   Ne 
sera-t-il  pas  admis  par  tous,  quand  nous  aurons  marqué 
de  sang  ses  deux  chambellans  endormis  et  employé  leurs 
propres  poignards,  que  ce  sont  eux  qui  ont  fait  la  chose? 
Lady  Macbeth. 
Qui   osera   admettre   le   contraire,   quand   nous   ferons 
rugir  notre  douleur  et  nos  lamentations  sur  sa  mort? 
Macbeth. 
Me  voilà  résolu  :   je  vais  tendre  tous  les  ressorts  de 
mon  être  vers  cet  acte  terrible.  Allons,  et  jouons  notre 
monde   par   la   plus   sereine   apparence.    Un   visage   faux 
doit  cacher  ce  que  sait  un  cœur  faux. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  VIII. 
Cour  dans  l'intérieur  du  château. 

Entrent  BANQUO  et  FLEANCE  précédés  d'un 
SERVITEUR  portant  un  flambeau. 

Banquo. 
Où  en  est  la  nuit,  enfant? 

Fléance. 
La  lune  est  couchée;  je  n'ai  pas  entendu  l'horloge. 

Banquo. 
Et  elle  se  couche  à  minuit. 

Fleance. 
Je  conclus  qu'il  est  plus  tard,  monsieur. 

Banquo. 
Tiens;  prends  mon  épée...  Le  ciel  fait  de  l'économie, 
il  a  éteint  toutes  ses  chandelles...  Emporte  ça  aussi.  La 
sommation  de  la  fatigue  pèse  sur  moi  comme  du  plomb, 
et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  dormir.  Puissances  miséri- 
cordieuses, réprimez  en  moi  les  pensées  maudites  auxquel- 
les notre  nature  donne  accès  dans  le  repos!...  Donne-moi 
mon  épée. 

Entrent  MACBETH  et  un  SERVITEUR 
qui  porte  un  flambeau. 
Qui   va   là  ? 
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Macbeth. 
Un  ami. 

Banquo. 
Quoi!  monsieur,  pas  encore  au  lit?  Le  roi  est  couché. 
Il  a  été  d'une  bonne  humeur  rare,  et  il  a  fait  de  grandes 
largesses  à  vos  gens.  Il  présente  ce  diamant  à  votre  femme, 
comme  à  la  plus  aimable  hôtesse;  et  il  s'est  retiré  dans  un 
contentement  inexprimable. 

Macbeth. 
Prise  à  l'improviste,  notre  hospitalité  a  été  assujettie  à 
l'insuffisance  :  sans  cela,  elle  se  fût  exercée  largement. 
Banquo. 
Tout  est  bien...  J'ai  rêvé,  la  nuit  dernière,   des  trois 
soeurs    fatales  :    pour   vous   elles   se   sont   montrées   assez 
véridiques. 

Macbeth. 
Je  n'y  pense  plus.  Cependant,  quand  nous  aurons  une 
heure  à  notre  service,  nous  échangerons  quelques  mots  sur 
cette  affaire,  si  vous  y  consentez. 
Banquo. 
A  votre  convenance. 

Macbeth. 
Si  vous  adhérez  à  mes  vues,  le  moment  venu...  vous  y 
gagnerez  de  l'honneur. 

Banquo. 
Pourvu  que  je  ne  le  perde  pas  en  cherchant  à  l'aug- 
menter, et  que  je  garde  toujours  ma  conscience  libre  et 
ma  loyauté  nette,  je  me  laisse  conseiller. 
Macbeth. 
Bonne  nuit,  en  attendant. 

Banquo. 
Merci,  monsieur.  Même  souhait  pour  vous. 

(Sort   Banquo.) 
Macbeth,  au  serviteur. 
Va   dire   à   ta  maîtresse  que,  quand  ma  boisson   sera 
prête,  elle  frappe  sur  la  cloche.  Va  te  mettre  au  lit. 

(Sort  le  serviteur.) 
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Macbeth,  seul. 

Est-ce  un  poignard  que  je  vois  là  devant  moi,  la 
poignée  vers  ma  main?  Viens,  que  je  te  saisisse!  Je  ne 
te  tiens  pas,  et  pourtant  je  te  vois  toujours.  N'es-tu  pas, 
vision  fatale,  sensible  au  toucher,  comme  à  la  vue?  ou 
n'es-tu  qu'un  poignard  imaginaire,  fausse  création  émanée 
d'un  cerveau  en  feu?  Je  te  vois  pourtant,  aussi  palpable 
en  apparence  que  celui  que  je  tire  en  ce  moment.  Tu  m'in- 
diques le  chemin  que  j'allais  prendre,  et  tu  es  bien  l'instru- 
ment que  j'allais  employer.  Ou  mes  yeux  sont  les  jouets 
de  mes  autres  sens,  ou  seuls  ils  les  valent  tous.  Je  te  vois 
toujours,  et,  sur  ta  lame  et  sur  ton  manche,  des  gouttes 
de  sang  qui  n'y  étaient  pas  tout  à  l'heure...  Mais  non,  rien 
de  pareil!  C'est  cette  sanglante  affaire  qui  prend  forme 
ainsi  à  ma  vue...  Maintenant,  sur  la  moitié  de  ce  monde, 
la  nature  semble  morte,  et  les  mauvais  rêves  abusent  le 
sommeil  sous  ses  rideaux;  maintenant  la  sorcellerie  offre 
ses  sacrifices  à  la  pâle  Hécate  :  et  la  meurtre  hâve,  éveillé 
en  sursaut  par  le  loup,  sa  sentinelle,  dont  le  hurlement  est 
son  cri  d'alerte,  s'avance  ainsi  d'un  pas  furtif,  avec  les 
allures  du  ravisseur  Tarquin,  et  marche  à  son  projet, 
comme  un  spectre...  Toi,  terre  solide  et  ferme,  n'entends 
point  mes  pas,  quelque  chemin  qu'ils  prennent,  de  peur 
que  tes  pierres  mêmes  ne  jasent  de  mon  approche,  et  ne 
retirent  à  ce  moment  la  muette  horreur  qui  lui  va  si  bien!... 
Tandis  que  je  menace,  l'autre  vit.  Les  mots  jettent  un 
souffle  trop  froid  sur  le  feu  de  l'action. 

(La  cloche  sonne.) 

J'y  vais,  et  c'est  fait;  la  cloche  m'invite.  Ne  l'entends 
pas,  Duncan,  car  c'est  le  glas  qui  t'appelle  au  ciel  ou  en 
enfer. 

(//  sort.) 
Entre  LADY  MACBETH. 

Lady  Macbeth. 

Ce  qui  les  a  rendus  ivres  m'a  rendue  hardie.  Ce  qui  les 

a  éteints  m'a  enflammée.  Ecoutez!   Paix!   C'est  le  hibou 

qui   a   crié,   fatal   carillonneur   qui   donne   le  plus   sinistre 
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bonsoir...  Il  est  à  l'œuvre;  les  portes  sont  ouvertes,  et  les 
grooms  gorgés  narguent  leur  office  par  des  ronflements. 
J'ai  drogué  leur  potion  du  soir,  si  bien  que  la  mort  et  la 
nature  disputent  entre  elles  s'ils  vivent  ou  s'ils  meurent. 

Macbeth,  apparaissant  au  fond  du  théâtre. 
Qui  est  là?...  Holà! 

(Il  disparaît.) 
Lady  Macbeth. 
Hélas!  j'ai  peur  qu'ils  ne  se  soient  éveillés  et  que  ce  ne 
soit  pas  fait  :  la  tentative,  sans  le  succès,  nous  perd.  Ecou- 
tons. J'avais  disposé  leurs  poignards  :  il  a  dû  forcément 
les  trouver...  S'il  n'avait  pas  ressemblé  dans  son  sommeil 
à  mon  père,  j'aurais  fait  la  chose...  Mon  mari! 

Entre  MACBETH. 

Macbeth. 

J'ai  fait  l'action...  N'as-tu  pas  entendu  un  bruit? 

Lady  Macbeth. 
J'ai  entendu  le  hibou  huer  et  le  grillon  crier.  N'avez- 
vous  pas  parlé? 

Macbeth. 
Quand  ? 

Lady  Macbeth. 
A  l'instant  même. 

Macbeth. 
Quand  je  descendais? 

Lady  Macbeth. 
Oui. 

Macbeth. 
Ecoute!   Qui  couche  dans  la  seconde  chambre? 

Lady  Macbeth. 
Donalbain. 

Macbeth,  regardant  ses  mains. 
Voilà  un  triste  spectacle. 

Lady  Macbeth. 
Niaise  idée,  de  dire  :  triste  spectacle! 
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Il  y  en  a  un  qui  a  ri  dans  son  sommeil  et  un  qui  a 
crié  :  Au  meurtre  1  Si  bien  qu'ils  se  sont  éveillés  l'un 
l'autre.  Je  me  suis  arrêté  en  les  écoutant;  mais  ils  ont  dit 
leurs  prières,  et  se  sont  remis  à  dormir. 

Lady  Macbeth. 
Ils  sont  tous  deux  logés  ensemble. 

Macbeth. 

L'un  a  crié  :  Dieu  nous  bénisse!  et  l'autre  :  Amen! 

comme   s'ils  m'avaient  vu   avec   ces  mains   de  bourreau. 

Ecoutant  leur  frayeur,  je  n'ai  pu  dire  :  Amen!  quand  ils 

ont  dit  :  Dieu,  nous  bénisse  ! 

Lady  Macbeth. 
Ne  vous  préoccupez  pas  tant  de  cela. 

Macbeth. 
Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  pu  prononcer  Amen?  J'avais 
le  plus  grand  besoin  de  bénédiction,  et  le  mot  Amen  s'est 
arrêté  dans  ma  gorge! 

Lady  Macbeth. 
On  ne  doit  pas  penser  à  ces  actions-là  de  cette  façon  ; 
ce  serait  à  nous  rendre  fous. 

Macbeth. 
Il  ma  semblé  entendre  une  voix  crier  :  «  Ne  dors  plus! 
)>  Macbeth  a  tué  le  sommeil!  »   Le  sommeil  innocent,  le 
sommeil   qui   démêle   l'écheveau   embrouillé   du   souci,   le 
sommeil,  mort  de  la  vie  de  chaque  jour,  bain  du  labeur 
douloureux,  baume  des  âmes  blessées,  second  service  de  la 
grande  nature,  aliment  suprême  du  banquet  de  la  vie! 
Lady  Macbeth. 
Que  voulez-vous  dire? 

Macbeth. 
Et  cette  voix  criait  toujours  par  toute  la  maison  :  Ne 
dors  plus!  Glamis  a  tué  le  sommeil;  et  aussi  Cawdor  ne 
dormira  plus,  Macbeth  ne  dormira  plus  ! 

Lady  Macbeth. 
Qui  donc  criait  ainsi?  Ah!  digne  thane,  vous  ébranlez 
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votre  noble  énergie  par  ces  réflexions  d'un  cerveau  malade. 
Allez  chercher  de  l'eau,  et  lavez  votre  main  de  cette  tache 
accusatrice.  Pourquoi  n'avez-vous  pas  laissé  à  leur  place 
ces  poignards?  Il  faut  qu'ils  restent  là-haut  :  allez  les 
reporter;  et  barbouillez  de  sang  les  chambellans  endormis. 

Macbeth. 
Je  n'irai  plus;  j'ai  peur  de  penser  à  ce  que  j'ai  fait. 
Regarder  cela  encore!  je  n'ose  pas! 

Lady  Macbeth. 
Faible  de  volonté!  Donne-moi  les  poignards.  Les  dor- 
mants et  les  morts  ne  sont  que  des  images;  c'est  l'œil  de 
l'enfance  qui  s'effraie  d'un  diable  peint.  S'il  saigne,  je 
dorerai  de  son  sang  la  figure  de  ses  gens,  car  il  faut  qu'ils 
semblent  coupables. 

(Elle  sort.  On  entend  frapper  derrière  le  théâtre.) 

Macbeth. 
De  quel  côté  frappe-t-on?  Dans  quel  état  suis-je  donc, 
que  le  moindre  bruit  m'épouvante? 
(Regardant  ses  mains.) 
Quelles  sont  ces  mains-là?   Ah!   elles  m'arrachent  les 
yeux!  Tout  l'océan  du  grand  Neptune  suffira-t-il  à  laver 
ce  sang  de  ma  main?  Non,  c'est  plutôt  ma  main  qui  don- 
nerait son  incarnat  aux  vagues  innombrables,  en  faisant 
de  l'eau  verte  un  flot  rouge. 

Rentre  LADY  MACBETH. 
Lady  Macbeth. 
Mes   mains   ont   la   couleur   des   vôtres;   mais   j'aurais 
honte  d'avoir  le  cœur  aussi  blême. 
(On  frappe.) 
J'entends  frapper  à  l'entrée  du  sud.  Retirons-nous  dans 
notre   chambre.    Un   peu   d'eau   va   nous   laver   de   cette 
action.  Comme  c'est  donc  aisé!   Votre  résolution  vous  a 
laissé  en  route. 

(On  frappe.) 
Ecoutez  !  on  frappe  encore.  Mettez  votre  robe  de  nuit, 
de  peur  qu'un  accident  ne  nous  appelle  et  ne  montre  que 
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nous  avons  veillé.  Ne  vous  perdez  pas  si  misérablement 
dans  vos  pensées. 

Macbeth. 
Connaître  ce  que  j'ai  fait!  Mieux  vaudrait  ne  plus  me 
connaître  I 

(On  frappe.) 
Eveille  Duncan  avec  ton  tapage!   Je  voudrais  que  tu 
le  pusses. 

(Ils   sortent.) 
Entre  UN  PORTIER. 
(On  frappe  derrière  le  théâtre.) 

Le  Portier. 

Voilà  qui  s'appelle  happer!  Un  homme  qui  serait  por- 
tier de  l'enter  serait  habitué  à  tourner  la  clet! 
(On  frappe.) 

Frappe,  trappe,  frappe!...  Qui  est  là,  au  nom  de  Bel- 
zébuth  .->...  C  est  un  fermier  qui  s'est  pendu  à  torce  d  at- 
tendre une  bonne  récoite...  Il  taliait  venir  à  l'heure;  met- 
tez-vous force  mouchoirs  autour  de  vous;  car  vous  allez 
suer  ici  pour  la  peine. 
(On  frappe.) 

Frappe,  frappe  :  qui  est  là,  au  nom  de  l'autre  diable? 
Ma  foi,  ce  doit  être  un  casuiste  qui  pouvait  jurer  indiffé- 
remment par  un  des  plateaux  contre  l'autre,  et  qui,  après 
avoir  commis  suffisamment  de  trahisons  pour  l'amour  de 
Dieu,  n'a  pas  pu  cependant  équivoquer  avec  le  ciel.  Oh! 
entrez,  maître  casuiste. 
(On  frappe.) 

Frappe,  frappe,  frappe  :  qui  est  là?  Ma  foi,  c'est  un 
tailleur  anglais  venu  ici  pour  avoir  volé  sur  un  haut  de 
chausses  français.  Entrez,  tailleur,  vous  pourrez  chauffer 
ici  votre  carreau. 

(On  frappe.) 
Frappe,    frappe.    Jamais   en   repos!    Qui   êtes-vous?... 
Décidément,  cette  place  est  trop  froide  pour  un  enfer.  Je 
ne  veux  plus  faire  le  portier  du  diable.  Je  serais  censé 
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devoir  ouvrir  aux  gens  de  toutes  professions  qui  s'en  vont 
par  un  chemin  fleuri  de  primevères  au  feu  de  joie  éternel. 

(On  frappe.) 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure.  N'oublie/  pas  le  portier, 
je  vous  prie. 

(//  ouvre  la  porte.) 

MACDUFF  et  LENOX  entrent. 

Macduff. 
Il1  était  donc  bien  tard,  l'ami,  quand  tu  t'es  mis  au  lit, 
que  tu  restes  couché  si  tard? 

Le  Portier. 
Ma  foi,  monsieur,  nous  avons  fait  des  libations  jusqu'au 
second  chant  du  coq;  et  le  boire,  monsieur,  est  le  grand 
provocateur  de  trois  choses. 

Macduff. 

Quelles  sont  les  trois  choses  que  le  boire  provoque  spé- 
cialement > 

Le  Portier. 

Dame,  monsieur,  le  nez  rouge,  le  sommeil  et  l'urine. 
Quant  à  la  paillardise,  monsieur,  il  la  provoque  et  la 
réprime;  il  provoque  le  désir  et  empêche  l'exécution.  On 
peut  donc  dire  que  le  boire  excessif  est  le  casuiste  de  la 
paillardise  :  il  la  crée  et  la  détruit;  il  l'excite  et  la  dissipe; 
il  la  stimule  et  la  décourage;  il  la  met  en  train  et  pas  en 
train;  pour  conclusion,  il  la  mène  à  un  sommeil  équivoque 
et  l'abandonne,  en  lui  donnant  le  démenti. 

Macduff. 
Je  crois  que  le  boire  t'a  donné  un  démenti  la  nuit  der 
nière. 

Le  Portier. 
Oui,  monsieur,  un  démenti  par  la  gorge,  mais  je  le  lui 
ai  bien  rendu  ;  car,  étant,  je  crois,  plus  fort  que  lui,  bien 
qu'il   m'ait   tenu   quelque   temps   les  jambes,   j'ai   trouvé 
moyen  de  m'en  débarrasser. 
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Macduff. 
Ton  maître  est-il  levé?    Nos  coups  de  marteau   l'ont 
éveillé.  Le  voici. 

MACBETH  entre. 

Lenox. 
Bonjour,  noble  seigneur. 

Macbeth. 
Bonjour  à  tous  deux. 

Macduff. 
Le  roi  est-il  levé,  digne  thane? 

Macbeth. 
Pas  encore. 

Macduff. 
Il  m'a  ordonné  de  venir  le  voir   de  bon  matin;   j'ai 
presque  laissé  échapper  l'heure. 

Macbeth. 
Je  vais  vous  mener  à  lui. 

Macduff. 
C'est  un  dérangement  plein  de  charme  pour  vous,  je 
le  sais;  mais  pourtant  c'en  est  un. 

Macbeth. 
Le  plaisir   d'un   travail   en   guérit   la  peine.    Voici   la 
porte. 

Macduff. 
Je  prendrai  la  liberté  d'entrer  ;  car  c'est  une  prescription 
de  mon  service. 

{Sort  Macduff.) 
Lenox. 
Le  roi  s'en  va-t-il  d'ici  aujourd'hui) 

Macbeth. 
Oui...  il  l'a  ainsi  décidé. 

Lenox. 

La  nuit  a  été  tumultueuse.  La  où  nous  couchions,  les 

cheminées  ont  été  renversées  par  le  vent;   on  a,  dit-on, 

entendu  des   lamentations   dans   l'air,    d'étranges   cris   de 

mort   et   des   voix   prophétisant    avec   un   accent   terrible 
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d'affreux  embrasements  et  des  événements  confus  qui  cou- 
vent une  époque  de  calamités.  L'oiseau  obscur  a  glapi 
toute  la  nuit.  On  dit  même  que  la  terre  avait  la  fièvre  et  a 
tremblé. 

Macbeth. 
C'a  été  une  rude  nuit. 

Lenox. 
Ma  jeune  mémoire  ne  m'en  rappelle  pas  une  pareille. 

Rentre  MACDUFF. 

Macduff. 
O  horreur!    horreur!    horreur!    Il   n'est  ni   langue   ni 
cœur  qui  puisse  te  concevoir  ou  te  nommer! 
Macbeth  et  Lenox. 
Qu'y  a-t-il? 

Macduff. 
Le  chaos  vient  de  faire  son  chef-d'œuvre.  Le  meurtre 
le  plus  sacrilège  a  ouvert  par  effraction  le  temple  sacré 
du  Seigneur  et  en  a  volé  la  vie  qui  l'animait. 
Macbeth. 
Que  dites- vous?  la  vie? 

Lenox. 
Voulez-^ous  parler  de  sa  majesté? 

Macduff. 
Entrez  dans  la  chambre  et  aveuglez-vous  devant  une 
nouvelle  Gorgone...   Ne  me  dites  pas  de  parler;  voyez, 
et  alors  parlez  vous-mêmes. 

(Sortent  Macbeth  et  Lenox.) 
Eveillez-vous!  Eveillez-vous!  .Sonnez  la  cloche 
d'alarme...  Au  meurtre!  trahison!  Banquo!  Donalbain! 
Malcolm!  éveillez-vous!  Secouez  sur  le  duvet  ce  som- 
meil, contrefaçon  de  la  mort,  et  regardez  la  mort  elle- 
même...  Debout,  debout,  et  voyez  l'image  du  jugement 
dernier...  Malcolm!  Banquo!  levez-vous  comme  de  vos 
tombeaux  et  avancez  comme  des  spectres  pour  être  à 
l'avenant  de  cette  horreur!...  Sonnez  la  cloche. 

(La  cloche  sonne.) 
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Entre  LADY  MACBETH. 

Lady  Macbeth. 
Que  se  passe-t-il?  Pourquoi  cette  fanfare  sinistre  con- 
voque-t-elle  les  donneurs  de  la  maison?  parlez!   parlez! 
Macduff. 
O  gentille  darne!  vous  n'êtes  pas  faite  pour  entendre 
ce  que  je  puis  dire...  Ce  récit,  fait  à  l'oreille  d'une  femme, 
la   blesserait  mortellement... 

Entre   BANQUO. 
O  Banquo!  Banquo!  notre  royal  maître  assassiné! 

Lady  Macbeth. 
Quel  malheur!  hélas!  dans  notre  maison! 

Banquo. 
Malheur  trop  cruel,  n'importe  où.  Cher  DufTe,  démens- 
toi,  par  grâce,  et  dis  que  cela  n'est  pas. 

Rentrent  MACBETH  ef  LENOX. 

Macbeth. 
Que  ne  suis-je  mort  une  heure  avant  cet  événement! 
j'aurais  eu  une  vie  bénie.  Dès  cet  instant,  il  n'y  a  plus 
rien  de  sérieux  dans  ce  monde  mortel  :  tout  n'est  que 
hochet.  La  gloire  et  la  grâce  sont  mortes  ;  le  vin  de  la 
vie  est  tiré,  et  la  lie  seule  reste  à  cette  cave  pompeuse. 

Entrent  MALCOLM  et  DoNALBAÏN. 

DONALBAIN. 
Quel  malheur  y  a-t-il  ? 

Macbeth. 
Vous  existez,  et  vous  ne  le  savez  pas  !  la  fontaine  pri- 
mitive et  suprême  de  votre  sang  est  tarie,  tarie  dans  sa 
source. 

Macduff. 
Votre  royal  père  est  assassiné. 
Malcolm. 
Oh  !  par  qui  ? 

Lenox. 
Par  les  gens  de  sa  chambre,  suivant  toute  apparence. 
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Leurs  mains  et  leurs  visages  étaient  tout  empourprés  de 
sang,  ainsi  que  leurs  poignards  que  nous  avons  trouvés, 
non  essuyés,  sur  leur  oreiller.  Ils  avaient  l'oeil  fixe,  et 
étaient  effarés.  A  les  voir,  on  ne  leur  eût  confié  la  vie  de 
personne. 

Macbeth. 
Oh  !  pourtant  je  me  repens  du  mouvement  de  fureur 
qui  me  les  a  fait  tuer  ! 

Macduff. 
Pourquoi  les  avez-vous  tués  ? 

Macbeth. 

Qui  peut  être  sage  et  éperdu,  calme  et  furieux,  loyal 
et  neutre  à  la  fois  ?  Personne.  La  précipitation  de  mon 
dévouement  violent  a  devancé  la  raison  plus  lente.  Ici 
gisait  Duncan  ;  sa  peau  argentine  était  lamée  de  son  s^ng 
vermeil,  et  ses  blessures  béantes  semblaient  une  brèche 
à  la  niture  faite  pour  l'entrée  dévastatrice  de  la 'ruine. 
Là  étaient  les  meurtriers,  teints  des  couleurs  de  leur  métier, 
leurs  poignards  ayant  une  gaîne  monstrueuse  de  caillots. 
Quel  est  donc  l'être  qui,  ayant  un  cœur  pour  aimer  et  du 
courage  au  cœur,  eût  pu  s'empêcher  de  prouver  alors  son 
amour  ? 

Lady  Macbeth. 

A    l'aide  !    Emmenez -moi   d'ici. 

Macduff. 
Prenez  soin  de  madame. 

Malcolm. 
Pourquoi  gardons-nous  le  silence,  nous  qui  avons  tout 
droit  de  revendiquer  cette  cause  comme  la  nôtre  ? 

DONALBAIN. 
Pourquoi  parlerions-nous  ici  où  la  fatalité,  cacnée  dans 
un  trou  de  vrille,  peut  se  ruer  sur  nous  et  nous  accabler  ? 
Fuyons  ;  nos  larmes  ne  sont  pas  encore  brassées. 

Malcolm. 
Et  notre  désespoir  n'est  pas  en  mesure  d'agir. 
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Banquo. 
Prenez  soin  de  madame. 

(On  emporte  lady  Macbeth.) 
Puis,  quand  nous  aurons  couvert  nos  frêles  nudités, 
ainsi  exposés  à  un  froid  dangereux,  réunissons-nous,  et 
questionnons  ce  sanglant  exploit  pour  le  mieux  connaître. 
Les  craintes  et  les  doutes  nous  agitent.  Moi,  je  me  mets 
dans  la  main  immense  de  Dieu,  et  de  là  je  combats  les 
prétentions  encore  ignorées  d'une  criminelle  trahison. 

Macduff. 


Et  moi  aussi. 
Et  nous  tous. 


Tous. 


Macbeth. 
Revêtons  vite  un  appareil  viril,  et  réunissons-nous  dans 
la  grande  salle. 

Tous. 
C'est  convenu. 

(Tous  sortent,  excepté  Malcolm  et  Donalbain.) 

Malcolm. 
Que  voulez-vous   faire  ?   Ne  nous  associons  pas  avec 
eux  :   faire  montre  d'une  douleur  non  sentie  est  un  rôle 
aisé  pour  l'homme  faux.  J'irai  en  Angleterre. 

Donalbain. 
Moi,  en  Irlande.  En  séparant  nos  fortunes,  nous  serons 
plus  en  sûreté.  Où  nous  sommes,  il  y  a  des  poignards  dans 
les  sourires  :  le  plus  près  de  notre  sang  est  le  plus  près 
de  le  verser. 

Malcolm. 
La  flèche  meurtrière  qui  a  été  lancée  n'a  pas  encore 
atteint  le  but  :  et  le  parti  le  plus  sûr  pour  nous  est  de  nous 
mettre  hors  de  portée.  Ainsi,  à  cheval  !  ne  soyons  pas 
scrupuleux  sur  les  adieux,  mais  esquivons-nous.  Le  vol  qui 
consiste  à  se  dérober  e?t  permis  quand  il  n'y  a  plus  de 
merci  à  attendre. 

(Ils  sortent.) 
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MACBETH 
SCENE  IX. 


Aux  abords  du  château. 
Entre  ROSSE  et  un  VIEILLARD. 

Le  Vieillard. 
J'ai   la   mémoire   nette   de   soixante-dix   années  ;    dans 
l'espace  de  ce  temps,  j'ai  vu  des  heures  terribles  et  des 
choses  étranges  ;  mais  cette  nuit  sinistre  rend  puéril  tout 
ce  que  j'ai  vu. 

Rosse. 

Ah  !  bon  père,  tu  vois,  les  deux,  troublés  par  l'acte  de 
l'homme,  en  menacent  le  sanglant  théâtre.  D'anrès  l'hor- 
loge, il  est  jour,  et  pourtant  une  nuit  noire  étouffe  le  flam- 
beau vovaseur.  Est-ce  le  triomphe  de  la  nuit  ou  la  honte 
du  iour  oui  fait  que  les  ténèbres,  ensevelissent  la  terre, 
quand  la  lumière  vivante  devrait  la  baiser  au  front  ? 

Le  Vieillard. 

Cela  est  contre  nature,  comme  l'action  qui  a  été  com- 
mue. Mardi  dernier,  un  faucon,  planant  dans  toute  la 
fierté  de  son  es^or,  a  été  saisi  au  vol  et  tué  par  un  hibou 
chasseur  de  souris. 

Rosse. 

Et.  chose  étrange  et  certaine,  les  chevaux  de  Dunean, 
si  beaux,  si  asiles,  ces  mignons  de  leur  race,  sont  rede- 
venns  sauvages,  ont  brisé  leurs  stalles  et  se  sont  échaopés, 
résistant  à  toute  obéissance  comme  s'ils  allaient  faire  la 
guerre  à  l'homme. 

Le  Vif  illard. 

On  dit  qu'ils  se  sont  mangés. 

Rosse. 
Oui.    au   grand   étnnnement   de   mes  yeux,   je  l'ai   vu. 
Voici  le  bon  Macduff. 

Entre  MACDUFF. 
Comment  va  le  monde  à  présent,  monsieur  ? 

Macduff. 
Quoi  !    ne  le  voyez-vous   pas  7 
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Rosse. 
Sait-on  qui  a  commis  cette  action  plus  que  sanglante  ? 

Macduff. 

Ceux  que   Macbeth   a   tués. 

Rosse. 
Hélas  !  A  quel  avantage  pouvaient-ils  prétendre  ? 

Macduff. 

Ils  ont  été  subornés  ;  Malcolm  et  Donalbain,  les  deux 
fils  du  roi,  se  sont  dérobés  et  enfuis  :  ce  qui  jette  sur  eux 
les  soupçons. 

Rosse. 
Encore  une  chose  contre  nature  !   O  ambition  désor- 
donnée, qui  dévores  ainsi  la  suprême  ressource  de  ta  propre 
existence  !...  Alors  il  est  probable  que  la  souveraineté  va 
échoir  à  Macbeth. 

Macduff. 
Il  est  déjà  proclamé  et  parti  pour  Scone  où  il  doit  être 
couronné. 

Rosse. 
Où  est  le  corps  de  Duncan  ? 

Macduff. 
Il  a  été  transporté  à  Colmeskill,  au  sanctuaire  où  sont 
gardés  les  os  de  ses  prédécesseurs. 

Rosse. 
Allez-vous  à  Scone  ? 

Macduff. 
Non,  cousin,  je  vais  à  Fife. 

Rosse. 
C'est  bien,  j'irai  à  Scone. 

Macduff. 
Soit  !  Puissiez- vous  y  voir  les  choses  se  bien  passer  !... 
Adieu  !    J'ai   peur    que    nos   manteaux   neufs    ne    soient 
moins  commodes  que  nos  vieux. 

Rosse,  au  oieillard. 
Adieu,  mon  père. 
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Le  Vieillard. 
Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  avec  vous  et  avec  tous 
ceux  qui  veulent  changer  le  mal  en  bien  et  les  ennemi» 
en  amis  ! 

(fis  sortent) 
SCENE  X. 

Fores.   Une  salle  dans  le  palais. 

Ente  BANQUO. 

Banquo. 
Roi  !  Cawdor  !  Glamis  !  tu  possèdes  maintenant  tout 
ce  que  t'avaient  promis  les  femmes  fatidiques  ;  et  j'ai 
peur  que  tu  n'aies  joué  dans  ce  but  un  jeu  bien  sinistre. 
Cependant  elles  ont  dit  que  ta  postérité  n'hériterait  pas 
de  tout  cela,  et  que,  moi,  je  serais  la  racine  et  le  père 
d'une  foule  de  rois.  Si  la  vérité  est  sortie  de  leur  bouche, 
ainsi  que  leurs  prophéties  sur  toi,  Macbeth,  en  sont  la 
preuve  éclatante,  pourquoi,  véridiques  à  ton  égard,  ne 
pourraient-elles  pas  aussi  bien  être  des  oracles  pour  moi 
el  autoriser  mon  espoir  ?   Mais,  chut  !   taisons-nous. 

Fanfares.  Entrent  MACBETH,  en  costume  de  roi, 

lady  MACBETH,  en  costume  de  reine,  LENOX, 

ROSSE,    SEIGNEURS,    DAMES    et    GENS 

de  la  suite. 

Macbeth. 
Voici  notre  principal  convive. 

Lady  Macbeth. 
S'il  avait  été  oublié,  c'eût  été  dans  cette  grande   fête 
un  vide  qui  eût  tout  déparé. 

Macbeth. 
Nous  donnons  ce  soir  un   souper  solennel,   seigneur  ; 
et  j'y  sollicite  votre  présence. 

Banquo. 

Que  votre  altesse  me  commande.  Mon  obéissance  est 
pour  toujours  attachée  à  elle  par  des  liens  indissolubles. 
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Macbeth. 
Montez-vous  à  cheval  cette  après-midi  ? 

Banquo. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

Macbeth. 
Sans  cela  nous  vous  aurions  demandé  vos  avis,  qui  ont 
toujours  été  graves  et  heureux,  en  tenant  conseil  aujour- 
d'hui; mais  nous  les  prendrons  demain.  Irez -vous  loin? 

Banquo. 
Assez  loin,  monseigneur,  pour  remplir  le  temps  d'ici  au 
souper.  Si  mon  cheval  ne  marche  pas  très-bien,  il  faudra 
que  j'emprunte  à  la  nuit  une  ou  deux  de  ses  heures  som- 
bres. 

Macbeth. 
Ne  manquez  pas  à  notre  fête. 

Banquo. 
Monseigneur,  je  n'y  manquerai  pas. 

Macbeth. 
Nous  apprenons  que  nos  sanguinaires  cousins  sont  réfu- 
giés, l'un  en  Angleterre,  l'autre  en  Irlande;  pour  ne  pas 
avouer  leur  cruel  parricide,  ils  en  imposent  à  ceux  qui  les 
écoutent  par  des  inventions  étranges.  Mais  nous  en  parle- 
rons demain,  ainsi  que  des  affaires  d'Etat  qui  réclament 
également  notre  réunion.   Vite   à   cheval,  vous,   et   adieu 
jusqu'à  votre  retour,  ce  soir!   Fléance  va-t-il  avec  vous? 
Banquo. 
Oui,  mon  bon  seigneur  :  le  temps  nous  presse. 

Macbeth. 
Je  vous  souhaite  des  chevaux  vifs  et  sûrs;  et  je  vous 
recommande  à  leurs  croupes.   Bon  voyage! 

(Sort  Banquo.) 
Que  chacun  soit  maître  de  sc:\  temps  jusqu'à  sept  heu- 
res du  soir;  pour  que  la  société  n'en  soit  que  mieux  venue 
près  de  nous,  nous  resterons  jusqu'au  souper.  Jusque-là, 
que  Dieu  soit  avec  vousl 

(Sortent  Lady  Macbeth,  les  seigneurs,  les  dames,  etc.) 
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Macbeth  à  un  serviteur. 
Drôle,  un  mot!  Ces  hommes  attendent-ils  nos  ordre»? 

Le  Serviteur. 
Ils  sont  là,  monseigneur,  à  la  porte  du  palais. 

Macbeth. 

Amène-les  devant  nous. 

(Sort  le  serviteur.) 

Etre  ceci  n'est  rien;  il  faut  l'être  sûrement.  Nos  crain- 
tes se  fixent  profondément  sur  Banquo  :  dans  sa  royale 
nature  règne  tout  ce  qui  est  redoutable.  ïl  est  homme  à 
oser  beaucoup;  et  à  la  trempe  intrépide  de  son  âme  il 
joint  une  sagesse  qui  guide  sa  valeur  à  une  action  sûre.  Il 
est  le  seul  dont  je  redoute  l'existence,  et  mon  génie  est 
dominé  par  le  sien,  comme,  dit-on,  Marc-Antoine  l'était 
par  César.  Il  a  apostrophé  les  sœurs,  quand  elles  m'ont 
décerné  le  nom  de  roi,  et  il  les  a  sommées  de  lui  parler. 
Alors,  d'une  voix  prophétique,  elles  l'ont  salué  père  d'une 
lignée  de  rois!  Elles  m'ont  placé  sur  la  tête  une  couronne 
infructueuse  et  mis  au  poing  un  sceptre  stérile,  que  doit 
m'arracher  une  main  étrangère,  puisque  nul  fils  ne  doit 
me  succéder.  S'il  en  est  ainsi,  c'est  pour  les  enfants  de 
Banquo  que  j'ai  souillé  mon  âme,  pour  eux  que  j'ai  assas- 
siné le  gracieux  Duncan,  pour  eux  que  j'ai  versé  le 
remords  dans  la  coupe  de  mon  repos,  pour  eux  seuls! 
Mon  éternel  joyau,  je  l'ai  donné  à  l'ennemi  commun  du 
genre  humain  pour  les  faire  rois!  pour  faire  rois  les  reje- 
tons de  Banquo!  Ah!  viens  plutôt  dans  la  lice,  fatalité, 
et  jette-moi  un  défi  à  outrance!...  Qui  est  là?... 

Rentre  le  SERVITEUR  suivi  de  DEUX  ASSASSINS. 

Maintenant  retourne  à  la  porte  et  restes-y  jusqu'à  ce 
que  nous  appelions. 

(Sort  le  serviteur.) 
N'est-ce  pas  hier  que  nous  nous  sommes  parlé? 

Premier  Assassin. 
C'était  hier,  s'il  plaît  à  votre  altesse. 
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Macbeth. 
Eh  bien,  maintenant  avez-vous  réfléchi  à  mes  paroles? 
Sachez  que  c'est  lui  qui  jusqu'ici  vous  a  reiégués  dans 
une  si  humble  fortune,  tandis  que  vous  en  accusiez  notre 
innocente  personne.  Je  vous  l'ai  démontré  dans  notre 
dernier  entretien.  Je  vous  ai  prouvé  comment  vous  avez 
été  dupés,  contrecarrés,  quels  étaient  les  instruments,  qui 
les  employait,  et  mille  autres  choses  qui  feraient  dire  à 
une  moitié  d'âme,  à  un  entendement  fêlé  :  «  Voilà  ce 
qu'a  fait  Banquo.  » 

Premier  Assassin. 
Vous  nous  l'avez  fait  connaître. 

Macbeth. 

Oui;  et  j'en  suis  venu  ainsi  à  ce  qui  est  maintenant 
l'objet  de  notre  seconde  entrevue.  Croyez-vous  la  patience 
à  ce  point  dominante  dans  votre  nature  que  vous  puissiez 
laisser  passer  cela?  Etes-vous  évangéliques  au  point  de 
prier  pour  ce  brave  homme  et  sa  postérité,  lui  dont  la 
lourde  main  vous  a  courbés  vers  la  tombe  et  à  jamais 
appauvris  ? 

Premier  Assassin. 

Nous  sommes  hommes,  mon  suzerain. 

Macbeth. 
Oui,  vous  passez  pour  hommes  dans  le  catalogue;  de 
même  que  les  limiers,  les  lévriers,  les  métis,  les  épagneuis, 
les  mâtins,  les  barbets,  les  caniches,  les  chiens-loups,  sont 
désignés  tous  sous  le  nom  de  chiens;  mais  un  classement 
supérieur  distingue  le  chien  agile,  le  lent,  le  subtil,  le  chien 
de  garde,  le  chien  de  chasse,  chacun  selon  les  qualités  que 
la  bienfaisante  nature  lui  a  départies  et  çrui  lui  font  don- 
ner un  titre  particulier  dans  la  liste  où  tous  sont  commu- 
nément inscrits.  Il  en  est  de  même  des  hommes.  Eh  bien, 
si  vous  avez  une  place  à  part  dans  le  classement,  en  dehors 
des  rangs  infimes  de  l'humanité,  dites-le;  et  alors  je  con- 
fierai à  vos  consciences  un  projet  dont  l'exécution  fera  dis- 
paraître votre   ennemi   et   vous   attachera   notre   coeur   et 
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notre  affection,  sa  vie  nous  faisant  à  nous-même  une  santé 
languissante  que  rétablirait  sa  mort. 

Second  Ass/ssin. 
Je  suis  un  homme,  mon  suzerain,  que  les  coups  avilis- 
sants et  les  rebuffades  du  monde  ont  tellement  exaspéré, 
que  je  ferais  n'importe  quoi  pour  braver  le  monde. 

Premier  Assassin. 
Et  moi,  un  homme  tellement  accablé  de  désastres,  telle- 
ment surmené  par  la  fortune,  que  je  jouerais  ma  vie  sur 
un  hasard  pour  l'améliorer  ou  la  perdre. 

Macbeth. 
Vous  savez  tous  deux  que  Banquo  était  votre  ennemi. 

Deuxième  Assassin. 
C'est  vrai,  monseigneur. 

Macbeth. 
Il  est  aussi  le  mien,  et  avec  une  si  sanglante  hostilité 
que  chaque  minute  de  son  existence  est  un  coup  qui 
menace  ma  vie.  Je  pourrais  le  balayer  de  ma  vue  de  vive 
force,  et  mettre  la  chose  sur  le  compte  de  ma  volonté; 
mais  je  ne  dois  pas  le  faire,  par  égard  pour  plusieurs  de 
mes  amis  qui  sont  aussi  les  siens,  et  dont  je  puis  garder 
l'affection  pour  peu  que  je  pleure  la  chute  de  celui  que 
j'aurai  moi-même  renversé.  Voilà  pourquoi  je  réclame 
affectueusement  votre  assistance,  voulant  masquer  l'affaire 
aux  regards  de  tous,  pour  maintes  raisons  puissantes. 

Deuxième  Assassin. 
Nous  exécuterons,  monseigneur,  ce  que  vous  nous  com- 
manderez. 

Premier  Assassin. 
Dussent  nos  vies... 

Macbeth. 
Votre  ardeur  rayonne  en  vous.  Dans  une  heure,  au 
plus,  je  vous  désignerai  le  lieu  où  vous  vous  posterez,  je 
vous  ferai  connaître  le  meilleur  moment  pour  l'embus- 
cade, l'instant  suprême.  Il  faut  que  ce  soit  fait  ce  soir, 
à  une  certaine  distance  du  palais,  avec  cette  idée  con- 
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stante  que  j'ai  besoin  de  rester  pur.  Et  (pour  qu'il  n'y 
ait  ni  accroc  ni  pièce  à  l'ouvrage)  Fléance,  son  fils,  qui 
l'accompagne,  et  dont  l'absence  m'est  aussi  essentielle  que 
celle  du  père,  devra  embrasser,  comme  lui,  la  destinée  de 
cette  heure  sombre.  Consultez  ensemble  vos  résolutions; 
je  reviens  à  vous  dans  un  instant. 

Deuxième  Assassin. 
Nous  sommes  résolus,  monseigneur. 

Macbeth. 
Je  vous  rejoins  immédiatement;  restez  dans  le  palais. 
L'affaire  est  conclue...  Banquo,  si  ton  âme  envolée  doit 
trouver  le  ciel,  elle  le  trouvera  ce  soir. 

(Ils  sortent.) 

SCENE  XI. 

Une  autre  salle  du  palais. 

Entrent  LADY   MACBETH   et   un   SERVITEUR. 

Lady  Macbeth. 
Banquo  a-t-il  quitté  la  cour? 

Le  Serviteur. 
Oui,  madame,  mais  il  revient  ce  soir. 

Lady  Macbeth. 
Va  prévenir  le  roi  que  j'attends  son  bon  plaisir  pour 
lui  dire  quelques  mots. 

Le  Serviteur. 
J'y  vais,  madame. 

(Sort  le  serviteur.) 

Lady  Macbeth. 
On  a  dépensé  tout  pour  ne  rien  avoir,  quand  on  a 
obtenu  son  désir  sans  satisfaction.  Mieux  vaut  être  celui 
qu'on  détruit  que  de  vivre  par  sa  destruction  dans  une 
joie  pleine  de  doutes. 

Entre  MACBETH. 
Qu'avez- vous,  monseigneur?  Pourquoi  restez-vous  seul, 
faisant  vos  compagnes  des  plus  tristes  rêveries,  et  nourris- 
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sant  des  pensées  qui  auraient  bien  dû  mourir  avec  ceux 
auxquels  elles  pensent?  Les  choses  sans  remède  ne  valent 
plus  la  réflexion:  ce  qui  est  fait  est  fait. 

Macbeth. 
Nous  avons  entamé,  mais  non  tué,  le  serpent.  Il  rejoin- 
dra ses  tronçons  et  redeviendra  lui-même,  et  notre  haine 
misérable  sera  comme  auparavant  exposée  à  ses  morsures. 
Mais  puissions-nous  voir  craquer  la  machine  des  choses 
et  s'abîmer  les  deux  mondes,  plutôt  que  de  manger  toujours 
dans  la  crainte  et  de  dormir  dans  l'affliction  de  ces  rêves 
terribles  qui  nous  agitent  chaque  nuit!  Mieux  vaudrait 
être  avec  le  mort  que  nous  avons  envoyé  reposer  pour 
gagner  notre  repos,  que  d'être  soumis  par  la  torture  de 
l'esprit  à  une  infatigable  angoisse.  Duncan  est  dans  son 
tombeau  :  après  la  fièvre  convulsive  de  cette  vie,  il  dort 
bien;  la  trahison  a  tout  épuisé  contre  lui;  l'acier,  le  poi- 
son, la  perfidie  domestique,  l'invasion  étrangère,  rien  ne 
peut  le  toucher  désormais. 

Lady  Macbeth. 
Allons  !  Mon  doux  seigneur,  déridez  ce  front  renfrogné, 
soyez  serein  et  enjoué  ce  soir  au  milieu  de  vos  convives. 

Macbeth. 
Je  le  serai,  mon  amour;  et  vous,  soyez  de  même,  je 
vous  prie.  Que  vos  attentions  se  concentrent  sur  Banquo; 
conférez-lui  la  prééminence  par  vos  regards  et  par  vos 
paroles.  Temps  d'inquiétude,  où  il  nous  faut  laver  nos 
honneurs  au  torrent  des  flatteries,  et  faire  de  notre  face  le 
masque  de  notre  cœur,  pour  le  déguiser! 

Lady  Macbeth. 
Ne  pensez  plus  à  cela. 

Macbeth. 
Oh!   pleine  de  scorpions  est  mon  âme,  chère  femme! 
Tu   sais  que  Banquo   et  son   Fléance  vivent. 

Lady  Macbeth. 
Mais  l'image  de  l'humanité  n'est  pas  éternelle  en  eux. 
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Macbeth. 
Oui,  il  y  a  là  une  consolation  :  ils  sont  attaquables. 
Sois  donc  joyeuse.  Avant  que  la  chauve-souris  ait  fait  à 
tire  d'ailes  son  tour  de  cloître,  avant  qu'à  l'appel  de  la 
noire  Hécate,  l'escarbot  aux  ailes  d'écaillé  ait  de  ses  bour- 
donnements sourds  sonné  le  carillon  somnolent  du  soir, 
il  sera  fait  une  action  d'un  formidable  éclat. 

Lady  Macbeth. 
Quelle  action? 

Macbeth. 
Ah!  chère  poule,  sois  innocente  de  la  confidence  jus- 
qu'à ce  que  tu  applaudisses  à  l'exécution...  Viens,  noir 
fauconnier  de  la  nuit,  bande  les  yeux  sensibles  du  jour 
compatissant,  et,  de  ta  main  sanglante  et  invisible,  arrache 
et  mets  en  pièces  le  fil  de  cette  grande  existence  qui  me 
fait  pâlir!...  La  lumière  s'obscurcit,  et  le  corbeau  vole  vers 
son  bois  favori;  les  bonnes  créatures  du  jour  commencent 
à  s'assoupir  et  à  dormir,  tandis  que  les  noirs  agents  de  la 
nuit  se  dressent  vers  leur  proie.  Tu  t'étonnes  de  mes  paro- 
les; mais  sois  tranquille  :  les  choses  que  le  mal  a  com- 
mencées se  consolident  par  le  mal.  Sur  ce,  viens  avec  moi, 
je  t'en  prie. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XII. 

Une  avenue  conduisant  à  la  porte  d'entrée  du  palais. 

Entrent  TROIS  ASSASSINS. 

Premier  Assassin. 
Mais  qui  t'a  dit  de  te  joindre  à  nous? 

Troisième  Assassin. 
Macbeth. 

Deuxième  Assassin. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  méfier  de  lui,  puisqu'il  nous 

indique  notre  tâche,  et  tout  ce  que  nous  avons  à  faire, 
avec  une  précision  parfaite. 

Premier  Assassin. 
Reste  donc  avec  nous.   Le  couchant  est  encore  rayé 
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de  quelques  iueurs  du  jour.  C'est  l'heure  où  le  voyageur 
attardé  presse  les  éperons  pour  gagner  à  temps  1  auberge; 
et  voici  qu'approche  le  personnage  que  nous  guettons. 
Troisième  Assassin. 
Ecoutez  1  j'entends  les  chevaux. 

Bauquo,  derrière  le  théâte. 
Eclairez-nous  là!  hé! 

Deuxième  Assassin. 
Alors  c'est  lui  :  tous  les  autres  invités  qu'on  attendait 
sont  déjà  au  palais. 

Premier  Assassin. 
Ses  chevaux  s'en  retournent. 

Troisième  Assassin. 
A  près  d'un  mille  d'ici;  mais  il  a  l'habitude,  comme 
tout  le  monde,  d'aller  d'ici  à  la  porte  du  palais  en  se 
promenant. 

Entrent  BANQUO  et  FLEANCE.  précédés 
d'un  serviteur  portant  une  torche. 

Deuxième  Assassin. 
Une  lumière  1  une  lumière! 

Troisième  Assassin. 
C'est  lui. 

Premier  Assassin. 
Tenons  ferme. 

Banquo. 
Il  y  aura  de  la  pluie  ce  soir. 

Premier  Assassin. 
Qu'elle  tombe! 

(Il  attaque  Banquo.) 

Banquo. 
Oh!   trahison!   Fuis,  bon  Fléance,   fuis,  fuis,   fuis;  tu 
peux  me  venger.  O  misérable! 

(//  meurt.  Fléance  et  le  serviteur  s'échappent.) 

Premier  Assassin. 
Qui  a  éteint  la  lumière? 
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Premier  Assassin. 
N'était-ce  pas  le  plus  sûr? 

Troisième  Assassin. 
Il  n'y  en  a  qu'un  de  tombé;  le  fils  s'est  échappé. 

Deuxième  Assassin. 

Nous  avons  manqué  la  plus  belle  moitié  de  r.otre  affaire. 

Premier  Assassin. 
Allons  toujours  dire  ce  qu'il  y  a  de  fait. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XIII 
La  grande  salle  du  palais.   Un  banquet  est  préparé. 

Entent  MACBETH  LADY  MACBETH,  ROSSE, 
LENOX,  des  SEIGNEURS,  des  gens  de  service. 

Macbeth. 
Vous  connaissez  vos  rangs  respectifs,  prenez  vos  places  ; 
pour  premier  mot  et  pour  dernier,   cordiale  bienvenue  à 
tous! 

Les  Seigneurs. 
Merci  à  votre  majesté! 

Macbeth. 
Quant  à  nous,  nous  nous  mêlerons  à  la  société,  comme 
l'hôte  le  plus   humble.    Notre   hôtesse   gardera   sa   place 
d'honneur  ;  mais,  en  temps  opportun,  nous  irons  lui  deman- 
der la  bienvenue. 

Lad  y  Macbeth. 
Exprimez  pour  moi,  sire,  à  tous  nos  amis  ce  que  dit 
mon  cœur  :  ils  sont  les  bienvenus. 

Le  PREMIER  ASSASSIN  parait  à  la  porte  de  la  salit. 

Macbeth. 
Vois,  ils  te  répondent  par  un  remercîmcnt  du  cœur... 
Les  deux  côté?   sont   au   complet.   Je  vais   m'asseoir  ici, 
au  milieu.  Faisons  des  largesses  de  gaieté;  tout  à  l'heure, 
nous  boirons  une  rasade  à  la  ronde... 
(Bas,  à  l'assassin.) 
Il  y  a  du  sang  sur  ton  visage. 
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L'Assassin,  bas,  à  Macbeth. 

C'est  celui  de  Banquo  alors. 

Macbeth. 
Il  est  mieux  sur  toi  que  dans  ses  veines.  Est-il  expédié? 

L'Assassin. 

Monseigneur,  il  a  la  gorge  coupée;  j'ai  fait  cela  pour 
lui. 

Macbeth. 

Tu  es  le  meilleur  des  coupe-gorges.  Il  est  bien  bon 
pourtant  celui  qui  en  a  fait  autant  pour  Fléance.  Si  c'est 
toi,  tu  n'as  pas  ton  pareil. 

L'Assassin. 
Très-royal  seigneur,  Fléance  s'est  échappé. 

Macbeth. 

Voilà  mon  accès  qui  revient  :  sans  cela,  j'aurais  été 
à  merveille,  entier  comme  un  marbre,  solide  comme  un 
roc,  dégagé  et  libre  comme  l'air  ambiant.  Mais  à  présent 
me  voilà  claquemuré,  encagé,  confiné,  enchaîné  dans  des 
inquiétudes  et  des  craintes  insolentes.  Mais  Banquo  est-il 
en  sûreté? 

L'Assassin. 

Oui,  mon  bon  seigneur,  en  sûreté,  dans  un  fossé  qu'il 
occupe,  avec  vingt  balafres  dans  la  tête,  dont  la  moindre 
serait  la  mort  d'une  créature. 

Macbeth. 
Merci  pour   cela.    Voilà   le   vieux   serpent   écrasé;    le 
reptile  qui  s'est  sauvé  est  de  nature  à  donner  du  venin 
un  jour,  mais  il  n'a  pas  de  dents  encore.  Va-t'en  ;  demain, 
une  fois  rendu  à  nous-même,  nous  t'écouterons. 

(Sort  l'assassin.) 

Lady  Macbeth. 
Mon   royal   maître,   vous   n'encouragez   pas  vos   con- 
vives :  c'est  leur  faire  payer  la  fête  que  de  ne  pas  leur 
rappeler  souvent,  tandis  qu'elle  est  en  train,  qu'elle  est 
donnée  de  tout  cœur.  Pour  ne  faire  que  manger,  mieux 
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vaut  rester  chez  soi;  hors  de  là,  la  courtoisie  est  la  meil- 
leure sauce  des  mets;  sans  elle,  la  réunion  serait  fade. 

Macbeth. 
Douce  sermonneuse!...  Allons,  qu'une  bonne  digestion 
seconde  l'appétit,  et  que  la  santé  suive. 

Lenox. 
Plaît-il  à  votre  altesse  de  s'asseoir? 

Le  SPECTRE  de  BANQUO  entre  et  s'asseoit 
à  la  place  de  MACBETH. 

Macbeth. 
La  gloire  de  notre  pays  aurait  eu  ici  son  faîte,  si  la 
gracieuoe   personne    de   notre    Banquo   eut   été    présente. 
Puissé-je  avoir  à  l'accuser  d'une  incivilité  plutôt  qu'à  le 
plaindre  d'un  malheur! 

Rosse. 
Son    absence,    sire,    jette   le    blâme   sur    sa   promesse. 
Plaît-il  à  votre  altesse  de  nous  honorer  de  sa  royale  com- 
pagnie? 

Macbeth. 
Le  table  est  au  complet. 

Lenox. 

Voici  une  place  réservée  pour  vous,  sire. 

Macbeth. 
Où? 

Lenox. 
Ici,  mon  bon  seigneur...  Qu'est-ce  donc  qui  émeut  votre 
altesse? 

Macbeth. 
Qui  de  vous  a  fait  cela? 

Les  Seigneurs. 
Quoi,  mon  bon  seigneur? 

Macbeth. 
Tu  ne  peux  pas  dire  que  je  l'aie  fait?  Ne  secoue  pas 
contre  moi  tes  boucles  sanglantes. 
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Rosse. 
Messieurs,  levez-vous;  son  altesse  n'est  pas  bien. 

Lady  Macbeth. 
Non,  dignes  amis,  asseyez-vous.  Mon  seigneur  est  sou- 
vent ainsi,  et  cela  depuis  sa  jeunesse.  De  grâce,  restez  assis. 
C'est  un  accès  momentané:  rien  que  le  temps  d'y  songer, 
il  sera  remis.  Si  vous  faites  trop  attention  à  lui,  vous  l'of- 
fenserez, et  vous  augmenterez  son  mal;  mangez  et  ne  le 
regardez  pas...  Etes-vous  un  homme  ? 

Macbeth. 
Oui,  et  un  homme  hardi  à  oser  regarder  en  face  ce  qui 
épouvanterait  le  démon. 

Lady  Macbeth. 
La  bonne  niaiserie!  c'est  encore  une  image  créée  par 
votre  frayeur,  comme  ce  poignard  aérien  qui,  disiez-vous, 
vous  guidait  vers  Duncan!  Oh!  ces  effarements  et  ces 
tressaillements,  singeries  de  la  terreur,  conviendraient  bien 
à  un  conte  de  bonne  femme  débité  au  coin  d'un  feu  d'hi- 
ver sous  l'autorité  d'une  grand'mère.  C'est  la  honte  même! 
Pourquoi  faites-vous  toutes  ces  mines-là?  Après  tout, 
vous  ne  regardez  qu'un  tabouret. 

Macbeth. 
Je  t'en  prie,  vois!  examine!  regarde!  là...  Eh  bien! 
que  dis-tu?  Bah!  qu'est-ce  que  cela  me  fai*?  Puisque 
tu  peux  secouer  la  tête,  parle...  Ah!  si  les  cimetières  et  les 
tombeaux  doivent  nous  renvoyer  ainsi  ceux  que  nous  enter- 
rons, pour  monument  nous  leur  donnerons  la  panse  des 
milans  ! 

(Le  spectre  disparaît.) 

Lady  Macbeth. 
Quoi!  la  folie  n'a  rien  laissé  de  l'homme? 

Macbeth. 
Aussi  vrai  que  je  suis  ici,  je  l'ai  vu. 

Lady  Macbeth. 
Fi!  quelle  honte! 
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Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  sang  a  été  versé; 
dans  les  temps  anciens,  avant  que  la  loi  humaine  eût  puri- 
fié la  société  adoucie,  oui,  et  depuis  lors,  il  a  été  commis 
des  meurtres  trop  terribles  pour  l'oreille.  Il  fut  un  temps 
où,  quand  la  cervelle  avait  jailli,  l'homme  mourait,  et 
tout  était  fini.  Mais  aujourd'hui  on  ressuscite,  avec  vingt 
blessures  mortelles  dans  le  crâne,  et  on  nous  chasse  de  nos 
sièges.  Voilà  qui  est  plus  étrange  que  le  meurtre  lui-même. 

Lady  Macbeth. 
Mon  digne  seigneur,  vos  nobles  amis  ont  besoin  de  vous. 

Macbeth. 

J'oubliais...  Ne  vous  étonnez  pas,  mes  très-dignes  amis; 
j'ai  une  étrange  infirmité  qui  n'est  rien  pour  ceux  qui  me 
connaissent.  Allons,  amitié  et  santé  à  tous!  Maintenant  je 
vais  m'asseoir.  Donnez-moi  du  vin;  remplissez  jusqu'au 
bord! 

Entre  le  SPECTRE. 

Je  bois  à  la  joie  de  toute  la  table,  et  à  notre  cher  ami 
Banquo  qui  nous  manque.  Que  n'est-ii  ici!  A  lui  et  à 
tous  notre  soif!   Buvons  tous  à  tous! 

Les  Seigneurs. 
Nous  vous  rendons  hommage  en  vous  faisant  raison. 

Macbeth. 
Arrière!  ôte-toi  de  ma  vue!  que  la  terre  te  cache!  Tes 
os  sont  sans  moelle;  ton  sang  est  glacé;  tu  n'as  pas  de 
regard  dans  ces  yeux  qui  éblouissent. 

Lady  Macbeth. 
Ne  voyez   là,   nobles   pairs,    qu'un   fait   habituel.   Ce 
n'est  pas  autre  chose.  Seulement  cela  gâte  le  plaisir  du 
moment. 

Macbeth. 

Tout  ce  qu'ose  un  homme,  je  l'ose.  Approche  sous  la 

figure  de  l'ours  velu  de  Russie,  du  rhinocéros  armé  ou  du 

tigre  d'Hyrcanie,  prends  toute  autre  forme  que  celle-ci, 

et  mes  nerfs  impassibles  ne  trembleront  pas.  Ou  bien  rede- 
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viens  vivant,  et  provoque-moi  au  désert  avec  ton  épée;  si  I 
alors  je  m'enferme  en  tremblant,  déclare-moi  le  marmot 
d'une  fille.  Hors  d'ici,  ombre  horrible! 

(Le  spectre  disparaît.) 
Moqueuse  illusion,  hors  d'ici!...  Oui!  c'est  cela...  Dès  I 
qu'il  s'en  va,  je  redeviens  homme...  De  grâce  restez  assis.   } 

Lady  Macbeth. 
Vous  avez   fait  fuir  la   gaieté  et  rompu  notre  bonne 
réunion  par  ce  désordre  surprenant. 

Macbeth. 
De  telles  choses  peuvent-elles  arriver  et  fondre  sur  | 
nous,  comme  un  nuage  d'été,  sans  nous  causer  un  étonne- 
ment  particulier?  Vous  me  faites  méconnaître  mon  propre 
caractère,  quand  je  songe  que,  devant  de  pareils  spectacles, 
vous  pouvez  conserver  le  rubis  naturel  de  vos  joues,  alors 
que  les  miennes  sont  blanches  de  frayeur. 

Rosse. 
Quels  spectacles,  monseigneur? 

Lady  Macbeth. 
Je  vous  en  prie,  ne  lui  parlez  pas;  il  va  de  pire  en  pire; 
toute  question  l'exaspère.  Bonsoir  en  même  temps  à  tous. 
N'attendez  pas  votre  tour  de  partir,  mais  partez  tous  à  la 
fois. 

Lenox. 
Bonsoir;  et  puisse  une  meilleure  santé  être  accordée  à 
sa  majesté! 

Lady  Macbeth. 
Affectueux  bonsoir  à  tous! 

(Sortent  les  seigneurs  et  les  gens  de  la  suite.) 

Macbeth. 
Il  y  aura  du  sang  versé;  on  dit  que  le  sang  veut  du 
sang.  On  a  vu  les  pierres  remuer  et  les  arbres  parler.  Des 
augures,  des  révélations  intelligibles  ont,  par  la  voix  des 
pies,  des  corbeaux  et  des  corneilles,  dénoncé  l'homme  de 
sang  le  mieux  caché...  Où  en  est  la  nuit? 
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Lady  Macbeth. 
A  l'heure  encore  indécise  de  sa  lutte  avec  le  matin. 

Macbeth. 
Que  dis-tu  de  Macduff  qui  refuse  de  s«*  rendre  en  per- 
sonne à  notre  solennelle  invitation? 

Lady  Macbeth. 
Lui  avez -vous  envoyé  quelqu'un,  sire? 

Macbeth. 
Non,  j'en  suis  prévenu  indirectement;  mais  j'enverrai. 
Il  n'y  a  pas  un  d'eux  chez  qui  je  ne  tienne  un  homme  à 
mes  gages.  J'irai  demain,  de  bonne  heure,  trouver  les 
soeurs  fatidiques.  Il  faut  qu'elles  parlent  encore;  car  je 
suis  maintenant  décidé  à  savoir  le  pire,  fût-ce  par  les  pires 
moyens  :  devant  mes  intérêts  tout  doit  céder.  J'ai  marché 
si  loin  dans  le  sang  que,  si  je  ne  traverse  pas  le  gué, 
j'aurai  autant  de  peine  à  retourner  qu'à  avancer.  J'ai 
dans  la  tête  d'étranges  choses  qui  réclament  ma  main,  et 
veulent  être  exécutées  avant  d'être  méditées. 

Lady  Macbeth. 
Vous   avez   besoin   du   cordial   de   toute   créature,    le 
sommeil. 

Macbeth. 
Viens,  nous  allons  dormir.  Mon  étrange  oubli  de  moi- 
même  est  une  timidité  novice  qui  veut  être  aguerrie  par 
l'épreuve.    Nous  sommes  encore  jeunes  dans  l'action. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XIV. 
La  bruyère. 

Tormere.  HECATE  entre;  les  TROIS  SORCIERES 
Vont  à  sa  rencontre. 

Première  Sorcière. 
Eh  bien,  qu'avez-vous,  Hécate?  Vous  paraissez  irritée. 

HÉCATE. 
N'ai-je  pas  raison  de  l'être,  mégères,  quand  vous  êtes 
si  insolentes  et  si  effrontées?  Comment  avez-vous  osé  — 
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commercer  et  trafiquer  avec  Macbeth  d'oracles  et  d'af- 
faires de  mort,  sans  que  moi,  la  maîtresse  de  vos  enchan- 
tements, l'agent  mystérieux  de  tout  maléfice,  j'aie  été 
appelée  à  intervenir  ou  à  montrer  la  gloire  de  notre  art? 
Et,  qui  pis  est,  vous  avez  fait  tout  cela  pour  un  fils  entêté, 
rancuneux,  colère,  qui,  comme  les  autres,  vous  aime  pour 
lui-même,  non  pour  vous.  Mais  réparez  votre  faute  main- 
tenant :  partez  et  venez  au  trou  de  l'Achéron  me  rejoindre 
demain  matin  :  il  doit  s'y  rendre  pour  connaître 
sa  destinée.  Préparez  vos  vases,  vos  sortilèges,  vos 
enchantements,  tout  enfin.  Moi,  je  vais  dans  l'air;  j'em- 
ploierai cette  nuit  à  une  œuvre  terrible  et  fatale.  Une 
grande  affaire  doit  être  achevée  avant  midi.  A  la 
pointe  de  la  lune  pend  une  goutte  de  vapeur  profonde;  je 
l'attraperai  avant  qu'elle  tombe  à  terre.  Cette  goutte,  dis- 
tillée par  des  procédés  magiques,  fera  surgir  des  appari- 
tions fantastiques  qui,  par  la  force  de  leurs  illusions,  l'en- 
traîneront à  sa  ruine.  Il  insulter?,  le  destin,  narguera  la 
mort,  et  mettra  ses  espérances  au  dessus  de  la  sagesse,  de 
la  religion  et  de  la  crainte.  Et,  vous  le  savez  toutes,  la 
sécurité  est  la  plus  grande  ennemie  des  mortels. 

Chani  derrière  le  théâtre. 
Venez,  venez... 

HÉCATE. 
Ecoutez,  on  m'appelle  :  vous  voyez,  mon  petit  esprit 
m'attend,  assis  dans  un  nuage  de  brume. 

{Elle  sort.) 
Première  Sorcière. 
Allons,  hâtons-nous.  Elle  sera  bientôt  de  retour. 

(Sortent  les  sorcières.) 

SCENE  XV. 

Fores.  Une  salle  dans  le  palais. 

Entrent  LENOX  et  un  autre  SEIGNEUR. 

Lenox. 
Mes  dernières  paroles  ont  frappé  votre  pensée  qui  peut 
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maintenant  conclure.  Je  répète  seulement  que  les  choses 
ont  été  étrangement  arrangées.  Macbeth  s'est  apitoyé  sur 
le  gracieux  Duncan?...  Pardieu,  il  était  mort!...  Quant 
au  vaillant  Banquo,  il  s'est  promené  trop  tard?...  Vous 
pouvez  dire,  si  cela  vous  plaît,  que  c'est  Fléance  qui  l'a 
tué,  car  Fléance  s'est  sauvé...  On  ne  doit  pas  se  promener 
trop  tard.  Comment  se  refuser  à  voir  tout  ce  qu'il  y  a  eu 
de  monstrueux  de  la  part  de  Malcolm  et  de  Donalbain  à 
tuer  leur  auguste  père?  Exécrable  action!  Combien  elle 
a  affligé  Macbeth!  N'a-t-il  pas  immédiatement,  dans  une 
rage  pieuse,  mis  en  pièces  les  deux  coupables,  qui  étaient 
esclaves  de  l'ivresse  et  captifs  du  sommeil?  N'est-ce  pas 
là  une  ncble  action?...  Oui,  et  fort  prudente  aussi,  car 
cela  aurait  pu  irriter  un  cceur  vif  d'entendre  ces  hommes 
nier  le  fait...  Bref,  je  dis  qu'il  a  bien  arrangé  les  choses; 
et  je  pense  que,  s'il  tenait  sous  clef  les  fils  de  Duncan, 
(ce  qui  n'arrivera  pas,  s'il  plaît  à  Dieu) ,  ils  verraient  ce 
que  c'est  que  de  tuer  un  père;  et  Fléance  aussi!  Mais, 
silence!  car,  pour  avoir  parlé  trop  haut  et  manqué  de 
paraître  à  la  fête  du  tyran,  j'apprends  que  Macduff  est 
en  disgrâce.  Pouvez-vous  me  dire,  monsieur,  où  il  s'est 
réfugié? 

Le  Seigneur. 
Le  fils  de  Duncan,  dont  ce  tyran  usurpe  les  droits 
héréditaires,  vit  à  la  cour  d'Angleterre,  où  il  est  reçu  par 
le  très-pieux  Edouard  avec  tant  de  grâce  que  la  mal- 
veillance de  la  fortune  ne  lui  fait  rien  perdre  des  honneurs 
qui  lui  sont  dus.  Macduff  aussi  s'est  rendu  là;  il  va  prier 
le  saint  roi  de  lancer  à  son  aide  Northumberîand  et  le 
belliqueux  Siward,  afin  que,  grâce  à  leur  secours  et  à  la 
sanction  du  Très-Haut,  nous  puissions  de  nouveau  mettre 
le  couvert  sur  notre  table,  dormir  toutes  nos  nuits,  déli- 
vrer nos  fêtes  et  nos  banquets  des  couteaux  sanglants, 
rendre  un  légitime  hommage  et  recevoir  de  purs  honneurs, 
toutes  satisfactions  auxquelles  nous  ne  pouvons  qu'aspirei 
aujourd'hui.  Cette  nouvelle  a  tellement  exaspéré  le  roi, 
qu'il  fait  des  préparatifs  de  guerre. 
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Lenox. 

Avait-il  fait  mander  Macduff? 

Le  Seigneur. 
Oui,  et,  Macduff  ayant  répondu  résolument  :    «  Non, 
monsieur  !  »  le  messager  lui  a  tourné  le  dos  d'un  air  nébu- 
leux, en  grondant,  comme  s'il  voulait  dire  :  «  Vous  déplo- 
rerez le  moment  où  vous  m'embarrassez  de  cette  réponse.  » 

Lenox. 
Voilà  qui  doit  bien  engager  Macduff  à  être  prudent  et 
à  garder  la  distance  que  la  sagesse  lui  indique.  Puisse, 
avant  son  arrivée,  quelque  saint  ange  voler  à  la  cour 
d'Angleterre  et  y  révéler  son  message,  en  sorte  que  la 
paix  bénie  soit  rendue  au  plus  vite  à  notre  patrie  accablée 
sous  une  main  maudite! 

Le  Seigneur. 
Mes  prières  l'accompagneront! 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XVI. 

Une  caverne  obscure.  Au  i.nlieu  un  chaudron  bouillant. 
Tonnerre. 

Entrent  les  TROIS  SORCIERES. 

Première  Sorcière. 
Trois  fois  le  chat  tacheté  a  miaulé. 

Deuxième  Sorcière. 
77ots  fois;  et  une  fois  le  hérisson  a  grogné. 

Troisième  Sorcière. 
La  harpie  crie  :  il  est  temps!  il  est  temps! 

Première  Sorcière. 
Tournons  en  rond  autour  du  chaudron, 
Et  jetons-y  les  entrailles  empoisonnées. 
Crapaud  qui,  sous  la  froide  pierre, 
Endormi  trente-un  jours  et  trente-une  nuits. 
As  mitonné  dans  ton  venin, 
Bous  le  premier  dans  le  pot  enchanté. 
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Toutes  Trois. 
Double,  double,  peine  et  trouble! 
Feu,  brûle,  et,  chaudron,  bouillonne! 

Deuxième  Sorcière. 
Filet  de  couleuvre  de  marais, 
Dans  le  chaudron  bous  et  cuis. 
(EU  de  salamandre,  orteil  de  grenouille, 
Poil  de  chauve-souris  et  langue  de  chien, 
Langue  fourchue  de  vipère,  dard  de  reptile  aveugle, 
Patte  de  lézard,  aile  de  hibou, 
Pour  faire  un  charme  puissant  en  trouble, 
Bouillez  et  écumez  comme  une  soupe  d'enfer. 

Toutes  Trois. 
Double,  double,  peine  et  trouble! 
Feu,  brûle,  et  chaudron,  bouillonne! 

Troisième  Sorcière. 
Ecaille  de  dragon,  dent  de  loup, 
Momie  de  sorcière,  estomac  et  gueule 
De  requin  dévorant  des  mers, 
Racine  de  ciguë  arrachée  dans  t'ombre. 
Foie  de  juif  blasphémateur, 
Fiel  de  bouc,  branches  d'if 
Cassées  dans  une  éclipse  de  lune, 
Nez  de  Turc  et  lèvre  de  Tartare, 
Doigt  d'un  marmot  étranglé  en  naissant 
Et  mis  bas  par  une  drôlesse  dans  un  fossé, 
Faites  une  bouillie  épaisse  et  visqueuse; 
Ajoutons  les  boyaux  de  tigre, 
Comme  ingrédient,  dans  notre  chaudron. 

Toutes  Trois. 
Double,  double,  peine  et  trouble! 
Feu,  brûle,  et  chaudron,  bouillonne! 

Deuxième  Sorcière. 
Refroidissons  le  tout  avec  du  sang  de  babouin, 
Et  le  charme  sera  solide  et  bon. 
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£nfrenf  HECATE 

ef  TROIS  AUTRES  SORCIERES. 

HÉCATE. 
Ohl  c'est  bien!  j'approuve  votre  besogne;  et  chacune 
aura  part  au  profit.  Maintenant,  tout  autour  du  chaudron, 
entonnez   une   ronde   comme   les   elfes   et   les    fées,    pour 
enchanter  ce  que  vous  y  avez  mis. 
CHANSON. 
Noirs  esprits,  etc. 
Deuxième  Sorcière. 
Au  picotement  de  mes  pouces,  je  sens  qu'un  maudit 
vient  par  ici.  Ouvrez,  serrures,  à  quiconque  frappe! 
On  frappe.  Entre  MACBETH. 
Macbeth. 
Eh  bien!   mystérieuses  et  noires  larves  de  minuit,  que 
faites-vous  ? 

Toutes  Trois. 
Une  œuvre  sans  nom. 

Macbeth. 
je  vous  en  conjure,  au  nom  de  la  chose  que  vous  pro- 
fessez, quels  que  soient  vos  moyens  de  savoir,  répondez- 
moi!  Dussiez-vous  déchaîner  les  vents  et  les  lancer  à  l'as- 
saut des  églises,  dussent  les  vagues  écumantes  détruire  et 
engloutir  toutes  les  marines,  dussent  les  blés  en  épis  être 
couchés,  et  les  arbres  abattus,  dussent  les  châteaux  s'écrou- 
ler sur  ceux  qui  les  gardent,  dussent  les  palais  et  les  pyra- 
mides renverser  leurs  têtes  sur  leurs  fondements,  dussent 
du  trésor  de  la  nature  tomber  pêle-mêle  tous  les  germes, 
jusqu'à  ce  que  la  destruction  même  soit  écœurée,  réponde/. 
à  ce  que  je  vous  demande. 

Première  Sorcière. 
Parle. 

Deuxième  Sorcière. 
Questionne. 

Troisième  Sorcière. 
Nous  répondrons. 
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Première  Sorcière. 
Dis,  aimes-tu  mieux  tout  savoir  de  notre  bouche  ou  de 
lie  de  nos  maîtres? 

Macbeth. 
Appelez-les!   faites-les-moi  voir. 

Première  Sorcière. 
Versons  le  sang  d'une  truie  qui  a  mangé  ses  neuf  pour- 
ceaux; prenons  de  la  graisse  qui  a  suinté  du  gibet  d'un 
meurtrier,  et  jetons-la  dans  la  flamme. 

Toutes  Trois. 
Viens  d'en  bas  ou  d'en  haut,  et  montre-toi  adroitement 
dans  ton  œuvre. 

Tonnerre.  Une  tête  armée  d'un  casque  apparaît  hors 
de  terr?. 

Macbeth. 
Dis-moi,  puissance  inconnue... 

Première  Sorcière. 
Il  connaît  ta  pensée;  écoute  ses  paroles,  mais  ne  dis 
rien. 

Le  Fantôme. 
Macbeth  1  Macbeth!  Macbeth!  défie-toi  de  Macduff! 
défie-toi  du  thane  de  Fife!....  Renvoyez-moi.  C'est  assez. 

(Le  fantôme  redescend.) 
Macbeth. 
Qui  que  tu  sois,  merci  de  ton  bon  avis.  Tu  as  fait 
vibrer  la  corde  de  mon  inquiétude.  Mais  un  mot  encore 

Première  Sorcière. 
11  ne  se  laisse  pas  commander...  En  voici  un  autre  plus 
puissant  que  le  premier. 

Tonnerre.  Le  fantôme  d'un  enfant  ensanglanté  sort 
de  terre. 

Le  Fantôme. 
Macbeth!   Macbeth I   Macbeth! 

Macbeth. 
Je  t'écouterais  de  trois  oreilles,  si  je  le»  avais. 
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Le  Fantôme. 
Sois  sanguinaire,  hardi  et   résolu  :   ris-toi  du  pouvoir 
de  l'homme,  car  nul  être  né  d'une  femme  ne  pourra  nuire 
à  Macbeth. 

(Le  fantôme  redescend.) 

Macbeth. 
Alors  vis,  Macduff.  Qu'ai-je  besoin  de  te  craindre? 
Mais,  n'importe!  Je  veux  avoir  une  garantie  double  et 
engager  le  destin.  Tu  ne  vivras  pas!  Ainsi,  je  pourrai  dire 
à  la  peur  au  cœur  blême  qu'elle  ment,  et  dormir  en  dépit 
de  la  foudre. 

Tonnerre.  Le  fantôme  d'un  enfant  couronné  s'élève, 

ayant  un  arbre  dans  la  main. 
Quel  est  celui  qui  surgit,  pareil  au  fils  d'un  roi  et  qui 
porte  sur  son  front  enfantin  le  cercle  fermé  de  la  souve- 
raineté? 

Les  Trois  Sorcières. 
Ecoute,  mais  ne  lui  parle  pas. 

Le  Fantôme. 
Sois  d'humeur  léonine,  sois  fier;  et  ne  t'inquiète  pas  de 
ceux  qui  ragent,  s'agitent  ou  conspirent;  jamais  Macbeth 
ne  sera  vaincu,  avant  que  la  grande  forêt  de  Birnam  mar- 
che contre  lui  jusqu'à  la  haute  colline  de  Dunsinane. 

(Le  fantôme  redescend.) 

Macbeth. 
Cela  ne  sera  jamais.  Qui  peut  faire  la  presse  sur  une 
forêt  et  sommer  un  arbre  de  détacher  sa  racine  fixée  en 
terre?  Douces  prédictions!  O  bonheur!  Révolte,  ne  lève 
pas  la  tête  avant  que  la  forêt  de  Birnam  se  lève,  et  notre 
Macbeth  vivra  dans  les  grandeurs  tout  le  bail  de  la  nature, 
pour  ne  rendre  qu'à  l'heure  coutumière  de  la  mort  le  der- 
nier soupir...  Cependant  mon  cœur  palpite  pour  savoir 
encore  une  chose  :  dites-moi,  autant  que  votre  art  peut  le 
deviner,  si  la  lignée  de  Banquo  régnera  jamais  dans  ce 
royaume. 
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Les  Trois  Sorcières. 
Ne  cherche  pas  à  en  savoir  davantage. 

Macbeth. 
Je  veux  être  satisfait.  Si  vous  me  le  refusez,  qu'une 
éternelle    malédiction    tombe    sur    vous!    Dites-moi    tout. 
Pourquoi  ce  chaudron  s'enfonce-t-il,  et  quel  est  ce  bruit? 

(Symphonie,   de  hautbois.) 

Première  Sorcière. 
Montrez-vous  ! 

Deuxième  Sorcière. 
Montrez- vous  ! 

Troisième  Sorcière. 
Montrez-vous  I 

Toutes  Trois. 
Montrez-vous  à  ses  yeux  et  affligez  son  cœur.  Venez, 
puis  disparaissez,  ombres  légères. 

Huit  rois  paraissent  et  traversent  le  théâtre  à  la  file; 
le  dernier  avec  un  miroir  à  la  main.  Banquo  les  suit. 

Macbeth. 
Tu  ressembles  trop  à  l'esprit  de  Banquo!  A  bas!  ta 
couronne  brûle  mes  prunelles...  Tes  cheveux,  à  toi,  autre 
front  cerclé  d'or,  sont  comme  ceux  du  premier...  Le  troi- 
sième ressemble  au  précédent...  Sales  stryges,  pourquoi 
me  montrez-vous  cela  ...  Un  quatrième?...  Ecartez-vous, 
mes  yeux  !  Quoi  !  cette  ligne  se  prolongera-t-eile  jus- 
qu'aux claquements  de  la  fin  du  monde  ?  Un  autre 
encore  !...  Un  septième  !...  Je  n'en  veux  plus  voir.  Et 
pourtant  le  huitième  apparaît,  tenant  un  miroir  qui  m'en 
montre  une  foule  d'autres,  et  j'en  vois  qui  portent  un 
double  globe  et  un  triple  sceptre  !  Horrible  vision  !  A 
présent,  je  le  vois,  c'est  la  vérité  ;  car  voici  Banquo,  tout 
barbouillé  de  sang,  qui  sourit  et  me  montre  ses  enfants 
dans  ces  rois...  Quoi  !  en  serait  il  ainsi  ? 

Première  Sorcière. 
Oui,    seigneur,    tout   cela    est   exact...    Mais   pourquoi 
Macbeth   reste-t-il   ainsi   stupéfait  ?    Allons,    mes    sœurs, 
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relevons  ses  esprits,  en  lui  montrant  le  meilleur  de  no» 
divertissements.  Je  vais  charmer  l'air  pour  en  tirer  des 
sons,  tandis  que  vous  exécuterez  votre  antique  ronde. 
Puisse  alors  ce  grand  roi  reconnaître  que  nous  avons 
dignement  fêté  sa  venue  ! 

Musique.  Les  sorcières  dansent  et  s'évanouissent. 

Macbeth. 
Où   sont-elles  ?    parties  !.«.    Que   cette   heure   funeste 
reste   à   jamais   maudite   dans    le    calendrier  !...    Entrez, 
vous  qui  êtes  là,  dehors. 

Entre  Lenox. 

Lenox. 
Quel  est  le  désir  de  votre  grâce  ? 

Macbeth. 
Avez-vous  vu  les  sœurs  fatidiques  ? 

Lenox. 
Non,  monseigneur. 

Macbeth. 
N'ont-elles  pas  passé  près  de  vous  ? 

Lenox. 
Non,  vraiment,  monseigneur. 

Macbeth. 
Infecté  soit  l'air  sur  lequel  elles  chevauchent  !  Et  dam- 
nés soient  tous  ceux  qui  les  croient  !...  J'ai  entendu  un 
galop  de  cheval.  Qui  donc  est  arrivé  ? 

Lenox. 
Ce  sont  deux  ou  trois  cavaliers,  monseigneur,  qui  vous 
apportent  la  nouvelle  que  Macduff  s'est  enfui  en  Angle- 
terre. 

Macbeth. 
Enfui  en  Angleterre  ? 

Lenox. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

Macbeth. 
O  temps  I  tu  préviens  mes  exploits  redoutés.  L'intention 
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fugace  n'est  jamais  atteinte,  à  moins  que  l'action  ne 
marche  avec  elle.  A  l'avenir,  le  premier  mouvement  de 
mon  cœur  sera  le  premier  mouvement  de  ma  main.  Au- 
jourd'hui même,  pour  couronner  ma  pensée  par  un  acte, 
que  la  résolution  prise  soit  exécutée  :  je  veux  surprendre 
le  château  de  Macduff,  m'emparer  de  Fife,  passer  au  fil 
de  l'épée  sa  femme,  ses  petits  enfants  et  tous  les  êtres 
infortunés  qui  le  continuent  dans  sa  race.  Pas  de  niaise 
forfanterie  !  J'accomplirai  cette  action  avant  que  l'idée 
refroidisse.  Mais  plus  de  visions  !...  Où  sont  ces  mes- 
sieurs ?  Allons,  conduisez-moi  où  ils  sont. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XVII 

Fife.  Une  chambre  dans  le  château  de  Macduff. 
Entrent  LADY  MACDUFF,  son  FILS  et  ROSSE. 

LADY   MACDUFF. 
Qu'avait-il  fait  qui  l'obligeât  à  fuir  le  pays  ? 

Rosse. 
Vous  devez  avoir  de  la  patience,  madame. 

Lady  Macduff. 
Il  n'en  a  pas  eu,  lui  !  Sa  fuite  a  été  une  folie.  A  dé- 
faut de  nos  actes,  nos  peurs  font  de  nous  des  traîtres. 

Rosse. 

Vous  ne  savez  pas  s'il  y  a  eu  de  sa  part  sagesse  ou 
peur. 

Lady  Macduff. 

Sagesse  I  laisser  sa  femme,  laisser  ses  enfants,  ses 
gens  et  ses  titres  dans  un  lieu  d'où  ii  s'enfuit  lui-même  1 
Il  ne  nous  aime  pas  :  il  n'a  pas  même  l'instinct  de  la 
nature  :  le  pauvre  roitelet,  le  plus  petit  des  oiseaux,  défen- 
dra ses  petits  dans  son  nid  contre  le  hibou.  Il  n'y  a  que 
de  la  peur,  et  pas  d'affection,  non,  pas  plus  que  de  sa- 
gesse, dans  cette  fuite  précipitée  ainsi  contre  toute  raison. 

Rosse. 
Ma  chère  petite  cousine,  je  vous  en  prie,  régentez-vous 
vous-même.  Car,  pour  votre  mari,  il  est  noble,  sage,  judi- 
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deux  ;  il  connaît  à  fond  les  crises  de  notre  époque.  Je, 
n'ose  en  dire  davantage,  mais  ce  sont  des  temps  cruels  que  I; 
ceux  où  nous  sommes  traîtres  sans  le  savoir,  où  nous  écou-  i< 
tons  les  rumeurs  de  la  crainte,  sans  savoir  ce  que  nous  li 
craignons,   flottant  sur  une  mer  farouche  et  violente  qui  |i 
nous  agite  en  tout  sens  !...   Je  prends  congé  de  vous  : 
avant  peu,  je  reviendrai.  Quand  une  situation  est  au  pire, 
il  faut  qu'elle  cesse  ou  qu'elle  se  relève...  Mon  joli  cousin, 
le  ciel  vous  bénisse  ! 

Lady  Macduff. 
ïl  a  un  père,  et  pourtant  il  n'a  pas  de  père. 

Rosse. 
Je  serais  fou  de  rester  plus  longtemps  ;  je  causerais 
ma    disgrâce   et  vous   compromettrais.    Je   prends  immé- 
diatement congé  de  vous. 

(Sort  Rosse.) 
Lady  Macduff. 
Garnement,  votre  père  est  mort.  Qu'allez-vous  faire  ? 
Comment  vivrez-vous  ? 

l'Enfant. 
Comme  les  oiseaux,   mère. 

Lady  Macduff. 
Quoi  !  de  vers  et  de  mouches  ? 

l'Enfant. 
Je  veux  dire,  de  ce  que  je  trouverai  ;  comme  eux. 

Lady  Macduff. 
Pauvre  oiseau  !  tu  ne  craindrais  jamais  le  filet,  ni  la 
glu,  ni  les  pièges,  ni  le  trébuchet  ! 

l'Enfant. 
Pourquoi  les  craindrais-je,  mère  ?  Ils  ne  sont  pas  faits 
pou:  les  pauvres  oiseaux.  Vous  avez  beau  dire,  mon  père 
n'est  pas  mort. 

Lady  Macduff. 
Si,  il  est  mort.  Comment  remplaceras-tu  un  père  ? 

l'Enfant. 
Et  vous,  comment  remplacerez-vous  un  mari  ? 
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Lady  Macduff. 
Ah!   je  puis  m'en  acheter  vingt  au  marché. 

l'Enfant. 
Alors  vous  ne  les  achèterez  que  pour  les  revendre. 

Lady  Macduff. 
Tu  parles  avec  tout  ton  esprit,  et,  ma  foi,  avec  assez 
d'esprit  pour  ton  âge. 

l'Enfant. 
Est-ce  que  mon  père  était  un  traître,   mère  ? 

Lady  Macduff. 
Oui,  c'en  était  un. 

l'Enfant. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  traître  ? 
Lady  Macduff. 
Eh  bien,  c'est  quelqu'un  qui  fait  un  faux  serment. 

l'Enfant. 
Et  ce  sont  des  traîtres  tous  ceux  qui  font  ça  ? 

Lady  Macduff. 
Quiconque  le  fait  est  un  traître  et  mérite  d'être  pendu. 

l'Enfant. 
Et   tous   ceux   qui   font   un    faux   serment   méritent-ils 
d'être  pendus  ? 

Lady  Macduff. 
Tous. 

L'Enfant. 
Qui  est-ce  qui  doit  les  pendre? 

Lady  Macduff. 
Eh  bien,  les  honnêtes  gens. 

L'Enfant. 

Alors  les  faiseurs  de  faux  serments  sont  des  imbéciles; 
car  ils  sont  assez  nombreux  pour  battre  les  honnêtes  gens 
et  les  pendre. 

Lady  Macduff. 
Que  Dieu  te  vienne  en  aide,  pauvre  singe!  Mais  qui  te 
tiendra  lieu  de  père? 
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L'Enfant. 
Si  mon  père  était  mort,  vous  le  pleureriez;  si  vous  ne 
le  pleuriez  pas,  ce  serait  signe  que  j'en  aurais  bien  vite 
un  nouveau. 

Lady  Macduff. 

Pauvre   babillard!    comme  tu  jases! 

Entre  un  MESSAGER. 

Le  Messager. 
Le  ciel  vous  bénisse,  belle  dame!  Je  ne  vous  suis  pas 
connu,  bien  que  je  sache  parfaitement  le  rang  que  vous 
tenez.  Je  soupçonne  que  quelque  danger  vous  menace.  Si 
vous  voulez  suivre  l'avis  d'un  homme  qui  parle  net,  qu'on 
ne  vous  trouve  pas  ici;  fuyez  avec  vos  petits.  Je  suis  bien 
brutal,  je  le  sens,  de  vous  effrayer  ainsi.  Bien  pire  serait 
pour  vous  l'horrible  cruauté  qui  menace  de  si  près  votre 
personne.  Dieu  vous  préserve!  Je  n'ose  rester  plus  long- 
temps. 

(Sort  le  messager.) 

Lady  Macduff. 
Où  dois-je  fuir?  Je  n'ai  pas  fait  de  mal.  Mais  je  me 
rappelle  à  présent  que  je  suis  dans  ce  monde  terrestre  où 
faire  le  mal  passe  souvent  pour  louable,  et  faire  le  bien, 
parfois,  pour  une  dangereuse  folie.  Pourquoi  donc,  hélas  1 
me  couvrir  de  cette  féminine  excuse  que  je  n'ai  pas  fait 
de  mal?...  Quels  sont  ces  visages? 

Entrent  des  ASSASSINS. 

Premier  Assassin. 
Où  est  votre  mari? 

Lady  Macduff. 
Pas  dans  un  lieu  assez  maudit,  j'espère,  pour  qu'un 
homme  tel  que  toi  puisse  le  trouver. 

L'Assassin. 
C'est  un  traître. 

L'Enfant. 
Tu  mens,  scélérat  aux  oreilles  velues! 
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L'Assassin,  le  poignardant. 
Comment!   mauvais  œuf!   menu  fretin  de  trahison! 

L'Enfant. 
Il  m'a  tué,  mère!  Sauvez-vous,  je  vous  en  prie! 

(//  meurt.) 

(Lady  Macduff  sort  en  criant  au  meurtre,  et  poursuivie 
par  les  assassins.) 

SCENE  XVIII. 

En  Angleterre.  Une  salle  dans  le  palais  du  roi. 

Entrent  MALCOLM  et  MACDUFF. 

Malcolm. 
Allons  chercher  quelque  ombre  désolée,  et  là  pleurons 
toutes  les  larmes  de  nos  tristes  cœurs. 

Macduff. 

Saisissons  plutôt  l'épée  meurtrière,  et  comme  de  braves 
gens,  couvrons  de  notre  personne  nos  droits  abattus.  Cha- 
que matin,  de  nouvelles  veuves  hurlent,  de  nouveaux 
orphelins  sanglotent,  de  nouvelles  douleurs  frappent  la 
face  du  ciel  qui  en  retentit,  comme  si,  par  sympathie  pour 
l'Ecosse,  il  répétait  dans  un  cri  chaque  syllabe  de  déses- 
poir. 

Malcolm. 

Je  suis  prêt  à  déplorer  ce  que  je  crois,  à  croire  ce  que 
je  vois  et  à  réparer  ce  que  je  pourrai,  dès  que  je  trou- 
verai l'occasion  amie.  Ce  cfue  vous  avez  dit  peut  par 
hasard  être  viai.  Mais  ce  tyran,  dont  le  seul  nom  ulcère 
notre  langue  était  autrefois  réputé  honnête;  vous  l'avez 
beaucoup  aimé;  il  ne  vous  a  pas  encore  effleuré,  je  suis 
jeune,  mais  vous  pouvez  par  moi  bien  mériter  de  lui;  et 
ce  serait  sage  de  sacrifier  un  pauvre,  faible  et  innocent 
agneau  pour  apaiser  un  Dieu  irrité. 

Macduff. 
Je  ne  suis  pas  un  traître. 
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Malcolm. 


Mais  Macbeth  en  est  un.  Une  bonne  et  vertueuse 
nature  peut  se  démentir  sur  un  ordre  impérial...  Mais  je 
vous  demande  pardon,  mon  opinion  ne  peut  changer  ce 
que  vous  êtes.  Les  anges  sont  brillants  toujours,  quoique 
le  plus  brillant  soit  tombé;  quand  tout  ce  qu'il  y  a  d'in- 
fâme aurait  le  front  de  la  vertu,  la  vertu  n'en  devrait  pas 
moins   avoir  l'air  vertueux. 

Macduff. 

J'ai  perdu  mes  espérances. 

Malcolm. 

Peut-être  à  l'endroit  même  où  j'ai  trouvé  mes  doutes. 
Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  femme  et  vos  enfants, 
ces  objets  si  précieux,  ces  liens  d'amour  si  forts,  avec  cette 
brusquerie,  sans  même  leur  dire  adieu?...  De  grâce,  voyez 
dans  mes  défiances,  non  votre  déshonneur,  mais  ma  propre 
sûreté...  Vous  pouvez  être  parfaitement  sincère,  quoi  que 
je  puisse  penser. 

Macduff. 

Saigne,  saigne,  pauvre  patrie!  Grande  tyrannie,  établis 
solidement  ta  base,  car  la  vertu  n'ose  pas  te  combattre! 
Jouis  de  ton  usurpation;  ton  titre  est  consacré!...  Adieu, 
seigneur!  Je  ne  voudrais  pas  être  le  misérable  que  tu 
penses,  pour  tout  l'espace  de  terre  qui  est  dans  îa  griffe 
du  tyran,  dût  le  riche  Orient  en  être  l'appoint. 
Malcolm. 

Ne  vous  offensez  pas.  Je  ne  parle  pas  ainsi  par  défiance 
absolue  de  vous.  Je  crois  que  notre  patrie  s'affaisse  sous  le 
joug;  elle  pleure,  elle  saigne,  et  chaque  jour  de  plus 
ajoute  une  plaie  à  ses  blessures.  Je  crois  aussi  que  bien 
des  bras  se  lèveraient  pour  ma  cause  ;  et  ici  même  le 
gracieux  roi  d'Angleterre  m'en  a  offert  des  meilleuis,  par 
milliers.  Mais,  après  tout,  quand  j'aurai  écrasé  ou  mis  au 
bout  de  mon  épée  la  tête  du  tyran,  ma  pauvre  patrie  verra 
régner  plus  de  vices  qu'auparavant;  elle  souffrira  plus  et 
de  plus  de  manières  que  jamais,  sous  celui  qui  lui  succé- 
dera. 
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Macduff. 
Quel  sera  donc  celui-là? 

Malcolm. 

Ce  sera  moi-même!   moi  en  qui  je  sens  tous  les  vices 

bien  greffés  que,  quand  ils  s'épanouiront,  le  noir 
Macbeth  semblera  pur  comme  neige;  et  la  pauvre  Ecosse 
ie  tiendra  pour  un  agneau,  en  comparant  ses  actes  à  mes 
innombrables  méfaits. 

Macduff. 

Non!  dans  les  légions  même  de  l'horrible  enfer,  on 
ne  trouverait  pas  un  démon  plus  damné  en  perversité  que 
Macbeth. 

Malcolm. 

J'accorde  qu'il  est  sanguinaire,  luxurieux,  avare,  faux, 
fourbe,  brusque,  malicieux,  imbu  de  tous  les  vices  qui  ont 
un  nom.  Mais  il  n'y  a  pas  de  fond,  non,  pas  de  fond,  à 
mon  libertinage  :  vos  femmes,  vos  filles,  vos  matrones,  vos 
vierges,  ne  rempliraient  pas  la  citerne  de  mes  désirs,  et 
mes  passions  franchiraient  toutes  les  digues  opposées  à  ma 
volonté.   Mieux  vaut  Macbeth  qu'un  roi  tel  que  moi. 

Macduff. 
L'intempérance  sans  bornes  est  une  tyrannie  de  la 
nature:  elle  a  fait  le  vide  prématuré  d'heureux  trônes  et  la 
chute  de  bien  des  rois.  Cependant  ne  craignez  pas  de 
vous  attribuer  ce  qui  est  à  vous.  Vous  pourrez  assouvir 
vos  désirs  à  cœur  joie  et  passer  pour  un  homme  froid  au 
milieu  d'un  monde  aveuglé.  Nous  avons  assez  de  dames 
complaisantes.  Il  n'y  a  pas  en  vous  de  vautour  qui  puisse 
dévorer  tout  ce  qui  s'offrira  à  votre  grandeur,  aussitôt 
cette  inclination   connue. 

Malcolm. 
Outre  cela,  il  y  a  dans  ma  nature,  composée  des  plus 
mauvais  instincts,  une  avarice  si  insatiable  que,  si  j'étais 
roi,  je  retrancherais  tous  les  nobles  pour  avoir  leurs  terres; 
je  voudrais  les  joyaux  de  l'un,  la  maison  de  l'autre;  et 
chaque  nouvel  avoir  ne  serait  pour  moi  qu'une  sauce  qui 
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me  rendrait  plus  affamé.  Je  forgerais  d'injustes  querelles 
avec  les  meilleurs,  avec  les  plus  loyaux,  et  je  les  détruirais 
peur  avoir  leur  bien. 

Macduff. 
L'avarice  creuse  plus  profondément,  elle  jette  des 
racines  plus  pernicieuses  que  la  luxure  éphémère  d'un  été; 
elle  est  l'épée  qui  a  tué  nos  rois.  Cependant,  ne  craignez 
rien;  l'Ecosse  a  de  quoi  combler  vos  désirs  à  foison,  rien 
que  dans  ce  qui  vous  appartient.  Tout  cela  est  suppor- 
table, avec  des  vertus  pour  contrepoids. 

Malcolm. 
Des  vertus!  mais  je  n'en  ai  pas.  Celles  qui  convien- 
nent aux  rois,  la  justice,  la  sincérité,  la  tempérance,  la 
stabilité,  la  générosité,  la  persévérance,  la  pitié,  l'huma- 
nité, la  piété,  la  patience,  le  courage,  la  fermeté,  je  n'en 
ai  pas  même  l'arrière-goût  ;  mais  j'abonde  en  penchants 
diversement  criminels  que  je  satisfais  par  tous  les  moyens. 
Oui,  si  j'en  avais  le  pouvoir,  je  verserais  dans  l'enfer  le 
doux  lait  de  la  concorde,  je  bouleverserais  la  paix  univer- 
selle, je  détruirais  toute  unité  sur  la  terre. 

Macduff. 

O   Ecosse  !    Ticosse  ! 

Malcolm. 

Si  un  tel  homme  est  fait  pour  gouverner,  parle;  je  suis 
ce  que  j'ai  dit. 

Macduff. 

Fait  pour  gouverner!  non,  pas  même  pour  vivre...  O 
nation  misérable  sous  un  usurpateur  au  sceptre  sanglant, 
quand  reverras-tu  tes  jours  prospères,  puisque  l'héritier  le 
plus  légitime  de  ton  trône  reste  sous  l'interdit  de  sa  propre 
malédiction,  et  blasphème  son  origine!...  Ton  auguste 
père  était  le  plus  saint  des  rois;  la  reine  qui  t'a  porté, 
plus  souvent  à  genoux  que  debout,  est  morte  chaque  jour 
où  elle  a  vécu.  Adieu  !  Les  vices  dont  tu  t'accuses  toi- 
même  m'ont  banni  d'Ecosse...  O  mon  cœur!  ici  finit  ton 
espérance  ! 
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Malcolm. 
Macduff,  ceite  noble  émotion,  fille  de  l'intrégité,  a 
effacé  de  mon  âme  les  noirs  scrupules  et  réconcilié  mes 
pensées  avec  ta  loyauté  et  ton  honneur.  Le  diabolique 
Macbeth  a  déjà  cherché  par  maintes  ruses  pareilles  à 
m'attirer  en  son  pouvoir,  et  une  sage  prudence  me 
détourne  d'une  précipitation  trop  crédule.  Mais  que  le 
Dieu  d'en-haut  intervienne  seul  entre  toi  et  moi!  Car,  dès 
ce  moment,  je  me  remets  à  ta  direction  et  je  rétracte  mes 
médisances  contre  moi-même;  j'abjure  ici  les  noirceurs  et 
les  vices  que  je  me  suis  imputés,  comme  étrangers  à  ma 
nature.  Je  suis  encore  inconnu  à  la  femme;  je  ne  me  suis 
jamais  parjuré;  c'est  à  peine  si  j'ai  convoité  ce  qui  m'ap- 
partenait; à  aucune  époque  je  n'ai  violé  ma  foi;  je  ne 
livrerais  pas  en  traître  un  démon  à  un  autre;  j'aime  la 
vérité  non  moins  que  la  vie;  mon  premier  mensonge,  je 
viens  de  le  faire  contre  moi-même;  ce  que  je  suis  vrai- 
ment est  à  ta  disposition,  à  celle  de  mon  pauvre  pays. 
Déjà  avant  ton  arrivée  ici,  le  vieux  Siward,  à  la  tête  de 
dix  mille  hommes  vaillants,  tous  réunis  sur  un  même  point, 
allait  marcher  sur  l'Ecosse;  maintenant,  nous  partirons 
ensemble.  Puisse  notre  fortune  être  aussi  bonne  que  notre 
cause  est  juste!  Pourquoi  êtes-vous  silencieux? 

Macduff. 
ÏI  est  bien  difficile  de  concilier  immédiatement  d'aussi 
agréables  choses  et  d'aussi  désagréables. 

Entre  un  DOCTEUR. 

Malcolm 

Bien;  nous  reparlerons  tout  à  l'heure...  Le  roi  va-t-il 
venir,  dites-moi'? 

Le  Docteur. 

Oui,  seigneur;  il  y  a  là  un  tas  de  misérables  êtres  qui 
attendent  de  lui  la  guérison;  leur  maladie  défie  les  puis- 
sants efforts  de  l'art,  mais  il  n'a  qu'à  les  toucher,  et  telle 
est  la  vertu  sainte  dont  le  ciel  a  doué  sa  main,  qu'ils  se 
rétablissent  sur-le-champ. 
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Malcolm. 


Je  vous  remercie,  docteur. 

(Sort  le  Docteur.) 
Macduff. 
De  quelle  maladie  veut-il  parler? 

Malcolm. 
On  l'appelle  le  mal  du  roi.  C'est  une  opération  tout  à 
fait  miraculeuse  de  ce  bon  prince,  et  que  souvent,  depuis 
mon  séjour  en  Angleterre,  je  lui  ai  vu  faire.  Comment  il 
sollicite  le  ciel,  lui  seul  le  sait  au  juste.  Le  fait  est  que  des 
gens  étrangement  atteints,  tout  enflés  et  couverts  d'ulcères 
pitoyables  à  voir,  vrai  désespoir  de  la  chirurgie,  sont  gué- 
ris par  lui  :  il  pend  autour  de  leur  cou  une  pièce  d'or 
qu'il  attache  avec  de  pieuses  prières;  et  l'on  dit  qu'il 
laisse  à  la  dynastie  qui  lui  succédera  le  pouvoir  béni  de 
guérir.  Outre  cette  étrange  vertu,  il  a  le  céleste  don  de 
prophétie;  et  les  mille  bénédictions  suspendues  à  son  trône 
le  proclament  plein  de  grâce. 

Entre  ROSSE. 

Macduff. 
Voyez  qui  vient  ici! 

Malcolm. 
Un  de  mes  compatriotes;  mais  je  ne  le  reconnais  pas 
encore. 

Macduff. 
Mon  cousin  toujours  charmant,  soyez  le  bienvenu  ici. 

Malcolm. 
Je  le  reconnais.    Dieu   de  bonté,   écarte  bien  vite  les 
causes  qui  nous  font  étrangers! 

Rosse. 
Amen,  seigneur. 

Macduff. 
L'Ecosse  est-elle  encore  dans  le  même  état? 

Rosse. 
Hélas  !  pauvre  patrie!  elle  a  presque  peur  de  se  recon- 
naître!  Elle  ne  peut  plus  être  appelée  notre  mère,  mais 
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notre  tombe.  Hormis  ce  qui  n'a  pas  de  conscience,  on  n'y 
voit  personne  sourire  :  des  soupirs,  des  gémissements,  des 
cris  à  déchirer  i'air  y  sont  entendus,  mais  non  remarqués; 
le  désespoir  violent  y  semble  un  délire  vulgaire;  la  cloche 
des  morts  y  sonne  sans  qu'à  peine  on  demande  pour  qui; 
la  vie  des  hommes  de  bien  y  dure  moins  longtemps  que  la 
fleur  de  leur  chapeau,  elle  est  finie,  avant  d'être  flétrie. 

Macduff. 
O  récit  trop  minutieux,  et  cependant  trop  vrai! 

Malcolm. 
Quel  est  le  malheur  le  plus  récent? 

Rosse. 
Le  malheur  vieux  d'une  heure  siffle  celui  qui  en  parle; 
chaque  minute  en  enfante  un  nouveau. 

Macduff. 
Comment  va  ma   femme? 

Rosse. 
Mais,   bien. 

Macduff. 
Et  tous  mes  enfants? 

Rosse. 
Bien  aussi. 

Macduff. 
Le  tyran  n'a  pas  attaqué  leur  repos? 

Rosse. 
Non  ;  ils  étaient  bien  en  repos  quand  je  les  ai  quittés, 

Macduff. 

Ne  soyez  pas  avare  de  vos  paroles  :  où  en  sont  les. 
choses  ? 

Rosse. 

Quand  je  suis  parti  pour  porter  ici  les  nouvelles  qui 
n'ont  cessé  de  m'accabler,  le  bruit  courait  que  beaucoup 
de  braves  gens  s'étaient  mis  en  campagne  ;  et  j'y  crois 
d'autant  plus  volontiers  que  j'ai  vu  sur  pied  les  forces  du 
tyran.  Le  moment  de  la  délivrance  est  venu;  un  regard 
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de  vous»  en  Ecosse  créerait  des  soldats,  et  déciderait  nos 
femmes  même  à  combattre  pour  mettre  fin  à  leurs  cruelle» 
angoisses. 

Malcolm. 
Qu'elles  se  consolent  !  Nous  partons  pour  l'Ecosse.  Sa 
najesté  d'Angleterre  nous  a  prêté  dix  mille  hommes  et  le 
brave  Siward  ;  pas  de  plus  vieux  ni  de  meilleur  soidat 
que  lui  dans  la  chrétienté. 

Rosse. 
Plût  au  ciel  que  je  puisse  répondre  à  ces  consolations 
par  d'autres  !  mais  j'ai  à  dire  des  paroles  qui  devraient 
être  hurlées  dans  un  désert  où  aucune  oreille  ne  les  sai- 
sirait. 

Macduff. 
Qui  intéressent-elles  ?  la  cause  générale  ?  ou  ne  sont- 
elles  qu'un  apanage  de  douleur  dû  à  un  seul  cœur  ? 

Rossz. 
Il  n'est  pas  d'âme  honnête  qui  ne  prenne  une  part  à 
ce  malheur,  bien  que  la  plus  grande  en  revienne  à  vous 
seul. 

Macduff. 
Si  elle  doit  m'échoir,  ne  me  la  retenez  pas  ;  donnez- 
Ja-moi  vite. 

Rosse. 
Que  vos  oreilles  n'aient  pas  de  ma  voix  une  horreur 
éternelle,  si  elle  leur  transmet  les  accents  les  plus  acca- 
blants qu'elles  aient  jamais  entendus. 

Macduff. 
Humph  !  je  devine  ! 

Rosse. 
Votre  château  a  été  surpris  ;  votre  femme  et  vos  en- 
fants barbarement  massacrés.   Vous  raconter  les  détails, 
ce  serait  à  la  curée  de  ces  meurtres  ajouter  votre  mort. 

Malcolm. 
Ciel   miséricordieux  ?...    Allons  !    mon   cher,   n'enfon- 
cez  point   votre   chapeau   sur   vos   sourcils  !    Donnez   la 
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parole  à  la  douleur  :  le  chagrin  qui  ne  parle  pas  murmure 
au  cœur  gonflé  l'injonction  de  se  briser. 

Macduff. 
Mes  enfants  aussi  ? 

Rosse. 
Femme,    enfants,    serviteurs,    tout    ce    qu'ils    ont  pu 
trouver. 

Macduff. 
Et  il  a   fallu  que  je  fusse  absent  !    Ma   femme  tuée 


Rosse. 


j'ai  dit. 


Malcolm. 
Prenez   courage.    Faisons   de   notre   grande   vengeance 
un  remède  qui  guérisse  cette  mortelle  douleur. 

Macduff. 
Il  n'a  pas  d'enfants  !...  Tous  mes  jolis  petits  ?  Avez- 
vous  dît  tous  ?...   Oli  !   infernal  milan  !   Tous  ?  Quoi  ! 
tous  mes  jolis  poussins,  et  leur  mère,  dénichés  d'un  seul 
coup  ! 

Malcolm. 
Raisonnez  la  chose  comme  un  homme. 

Macduff. 
Oui,  mais  il  faut  bien  aussi  que  je  la  sente  en  homme. 
Je  ne  puis  oublier  qu'il  a  existé  des  êtres  qui  m'étaient 
si  précieux...  Le  ciel  a  donc  regardé  cela  sans  prendre 
leur  parti  ?  Coupable  Macduff,  ils  ont  tous  été  frappés 
à  cause  de  toi!  Misérable  que  je  suis,  ce  n'est  pas  leur 
faute,  c'est  la  mienne,  si  le  meurtre  s'est  abattu  sur  leurs 
âmes.   Que  le  ciel   les  tepoje  maintenant  ! 

Malcolm. 
Que  ceci  soit  la  pierre  où  votre  épée  s'aiguise  !   Que 
la   douleur   se  change  en   colère  ;   n'émoussez   pas  votre 
cœur,   enragez-le  ! 

Macduff. 
Oh  !  moi  !  me  borner  à  jouer  la  femme  par  les  yeux 
et  le  bravache  par   la   langue  !...    Non  !    Ciel   clément, 
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coupe  court  à  tout  délai  ;  mets-moi  face  à  face  avec  ce 
démon  de  l'Ecosse,  place-le  à  la  portée  de  mon  épée, 
et,  s'il  m'échappe,  ô  ciel,  pardonne-lui  aussi  ! 
Malcolm. 
Voilà  de  virils  accents.  Allons,  rendons-nous  près  du 
roi  :  nos  forces  sont  prêtes  ;  il  ne  nous  manque  plus  que 
les  adieux.  Macbeth  est  mûr  pour  la  secousse  fatale,  et 
les  puissances  d'en  haut  font  mouvoir  leurs  instruments. 
Acceptez  tout  ce  qui  peut  vous  consoler.  Elle  est  longue 
la  nuit  qui  ne  trouve  jamais  le  jour  ! 

(Ils   sortent.) 

SCENE  XIX 

Dunsinane.    Une  salle  dans  le  château. 

Entrent  un  MEDECIN  et  une  DAME  DE  SERVICE. 

Le  Médecin. 
J'ai  veillé  deux  nuits  avec  vous  ;  mais  je  ne  puis  rien 
apercevoir  qui   confirme   votre   rapport.    Quand  s'est-eîle 
ainsi  promenée  dernièrement  ? 

La  Dame  de  service. 
Depuis  que  sa  majesté  est  entrée  en  campagne.  Je  l'ai 
vue  se  lever  de  son  lit,  jeter  sur  elle  sa  robe  de  nuit,  ou- 
vrir son  cabinet,  prendre  du  papier,  le  plier,  écrire  dessus, 
le  lire,  ensuite  le  sceller,  et  retourner  au  lit  ;  tout  cela 
pourtant  dans  le  plus  profond  sommeil. 

Le  Médecin. 
Grande  perturbation  de  la  nature!  Recevoir  à  la  fois 
les  bienfaits  du  sommeil  et  agir  comme  en  état  de  veille. 
Dans  cette  agitation  léthargique,  outre  ses  promenades  et 
autres  actes  effectifs,  par  moment,  que  lui  avez-vous 
entendu  dire  ? 

La  Dame  de  service. 
Des  choses,    monsieur,   que  je  ne    veux  pas    répéter 
après  elle. 

Le  Médecin. 
Vous  pouvez  me  les  redire,  à  moi  ;  cela  est  de  stricte 
convenance. 
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La  Dame  de  service. 
Ni  à  vous,  ni  à  personne,  puisque  je  n'ai  pas  de  té- 
moin pour  confirmer  mes  paroles. 

Entre  LADY  MACBETH,  avec  un  flambeau. 
Tenez,   la  voici  qui  vient  1   Justement  dans  la  même 
tenue  ;  et,  sur  ma  vie,  profondément  endormie.   Obser- 
vez-la ;  approchez. 

Le  Médecin. 
Comment   s'est-elle   procuré   cette   lumière  ? 

La  Dame  de  service. 
Ah  1  elle  l'avait  près  d'elle  ;  elle  a  de  la  lumière  près 
d'elle  continuellement,  c'est  son  ordre... 

Le  Médecin. 
Vous  voyez,  ses  yeux  sont  ouverts. 

La  Dame  de  service. 
Oui,   mais  ils  sont  fermés  à  la  sensation. 

Le  Médecin. 
Qu'est-ce  qu'elle   fait   là  ?    Regardez   comme   elle   se 
frotte  les  mains. 

La  Dame  de  service. 
C'est  un  geste  qui  lui  est  habituel,  d'avoir  ainsi  l'air 
de  se  laver  les  mains.  Je  l'ai  vue  continuer  à  faire  cela 
pendant  un  quart  d'heure. 

Lady  Macbeth. 
Il  y  a  toujours  une  tache. 

Le  Docteur. 
Ecoutez  !    elle  parle  :    je  vais  noter   tout  ce  qui  lui 
échappera,  pour  fixer  plus  fermement  mon  souvenir. 

Lady  Macbeth. 
Va-t'en,  tache  damnée!  va-t'en,  dis-je...  Unel  deux! 
Alors  il  est  temps  de  faire  la  chose  !...  L'enfer  est  som- 
bre !...  Fi  !  monseigneur,  fi  !  un  soldat  avoir  peur  !... 
A  quoi  bon  redouter  qu'on  le  sache,  quand  nul  ne  pourra 
demander  de  comptes  à  notre  autorité  ?  Pourtant  qui  au- 
rait cru  que  le  vieux  homme  eût  en  lui  tant  de  sang? 
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Le  Médecin. 


Remarquez-vous  cela  ? 

Lady  Macbeth. 
Le  thane  de  Fife  avait  une  femme;  où  est-elle  à  pré- 
sent ?...  Quoi  !  ces  mains-là  ne  seront  donc  jamais  pro- 
pres ?...  Assez,  monseigneur,  assez  !  Vous  gâtez  tout  avec 
ces   frémissements. 

Le  Médecin. 
Allez!  allez!  vous  en  savez  plus  que  vous  ne  devriez! 

La  Dame  de  service. 
Elle  a  parlé  plus  qu'elle  n'aurait  dû,  je  suis  sûre  de 
cela.  Le  ciel  sait  ce  qu'elle  sait  ! 

Lady  Macbeth. 
Il  y  a  toujours  l'odeur  du  sang...  Tous  les  parfums 
d'Arabie  ne  rendraient  pas  suave  cette  petite  main  !  Oh  ! 
oh  !   oh  ! 

Le  Médecin. 
Quel  soupir  !  Le  cœur  est  douloureusement  chargé. 

La  Dame  de  service. 
Je  ne  voudrais  pas  avoir  dans  mon  sein  un  cœur  pareil, 
pour  tous  les  honneurs  rendus  à  sa  personne. 

Le  Médecin. 
Bien,   bien,  bien. 

La  Dame  de  service. 
Priez  Dieu  que  tout  soit  bien,  monsieur. 

Le  Médecin. 
Cette    maladie    échappe    à    mon    art;    cependant    j'ai 
connu  des  gens  qui  se  sont  promenés  dans  leur  sommeil 
et  qui  sont  morts  saintement  dans  leur  lit. 

Lady  Macbeth. 
Lavez  vos  mains,  mettez  votre  robe  de  nuit,  ne  soyez 
pas  si  pâle...  Je  vous  ie  répète,  Banquo  est  enterré,  il  ne 
peut  pas  sortir  de  sa  tombe. 

Le  Médecin. 
Serait-il  vrai? 
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Lady  Macbeth. 
Au  lit  !  au  lit  !  on  frappe  à  la  porte.  Venez,  venez, 
venez,  venez,  donnez-moi  votre  main.  Ce  qui  est  fait  ne 
peut  être  défait  :  au  lit  !  au  lit  !  au  lit  ! 

(Sort  lady  Macbeth.) 

Le  Médecin. 
Ira-t-elle  au  lit  maintenant  ? 

La  Dame  de  service. 

Tout  droit 

Le  Médecin. 

D'horribles  murmures  ont  été  proférés...  Des  actions 
contre  nature  produisent  des  troubles  contre  nature.  Les 
consciences  infectées  déchargent  leurs  secrets  sur  les 
sourds  oreillers.  Elle  a  plus  besoin  du  prêtre  que  du 
médecin.  Dieu,  Dieu,  pardonne-nous  à  tous  !...  Suivez- 
la.  Eloignez  d'elle  tout  ce  qui  peut  être  nuisible,  et  ayez 
toujours  ies  yeux  sur  elle.  Sur  ce,  bonne  nuit,  elle  a 
confondu  mon  âme  et  effaré  mes  regards.  Je  pense,  mais 
je  n'ose  parler. 

La  Dame  de  service. 
Bonne  nuit,  bon  docteur. 

(Ils  sortent.) 

SCENE  XX 

Les  environs  de  Dunsinane. 
Entrenti   tambours  battants,   enseignes  déployées, 

MENTETH,  CATHNESS,  ANGUS, 
LENOX   et   des  soldats. 

Menteth. 
Les   forces  anglaises  approchent,   conduites  par  Mal- 
colm,  son  oncle  Siward,  et  le  brave  Macduff.   La  ven- 
geance brûle  en  eux  :   une  cause  si  chère  entraînerait  à 
la  charge  sanglante  et  sinistre  l'homme  le  plus  mortifié. 

Angus. 
Nous  les  rencontrerons  sûrement  près  de  la  forêt  de 
Birnam  ;  c'est  par  cette  route  qu'ils  arrivent. 
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Cathness. 
Qui  sait  si  Donalbain  est  avec  son  frère  ? 

Lenox. 
Je  suis  certain  que  non,  monsieur.  J'ai  la  liste  de  tous 
les  gentilhommes  ;   le   fils  de  Siward  en  est,   ainsi  que 
beaucoup  de  jeunes  imberbes  qui  font  aujourd'hui  leurs 
premières  preuves  de  virilité. 

Menteth. 
Que  fait  le  tyran? 

Cathness. 
Il  fortifie  solidement  le  donjon  de  Dunsinane.  Quel- 
ques-uns disent  qu'il  est  fou  ;  d'autres,  qui  le  haïssent 
moins,  appellent  cela  une  vaillante  furie  ;  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  boucler  sa  cause 
défaillante  dans  le  ceinturon  de  la  règle. 

Angus. 
C'est  maintenant  qu'il  sent  ses  meurtres  secrets  se  coHer 
à  ses  mains.  A  chaque  instant  des  révoltes  lui  jettent  à 
la  face  sa  foi  brisée.  Ceux  qu'il  commande  obéissent 
seulement  au  commandement,  nullement  à  l'affection... 
Il  sent  maintenant  sa  grandeur  s'affaisser  autour  de  lui, 
comme  une  robe  de  géant  sur  un  voleur  nain. 

Menteth. 
Qui  blâmerait  ses  sens  surmenés  de  se  révolter  et  de 
bondir,  quand  tout  ce  qui  est  en  lui  se  reproche  d'y  être  ? 

Cathness. 
Allons  I    mettons-nous  en   marche   pour   porter   notre 
obéissance  à  qui  nous  la  devons.  Allons  trouver  le  méde- 
cin de  la  société  malade  ;  et,  réunis  à  lui,  versons,  pour 
purger  notre  pays,  toutes  les  gouttes  de  notre  sang. 

Lenox. 
Versons-en  du  moine  ce  qu'il  en  faudra  pour  arroser 
la  fleur  souveraine  et  noyer  la  zizanie.   Dirigeons  notre 
marche  sur  Birnam. 

{Ils  sortent.) 
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SCENE  XXI 

Dunsinane.    Une  salle  dans  le  château. 

Entrent  MACBETH,  le  MEDECIN. 
des  gens  de  la  suite. 

Macbeth. 

Ne  me  transmettez  plus  de  rapports!...  qu'ils  déser- 
tent tous  !  Jusqu'à  ce  que  la  forêt  de  Birnam  se  trans- 
porte à  Dunsinane,  je  ne  puis  être  atteint  par  la  crainte. 
Qu'est-ce  que  le  marmouset  Malcolm  ?  N'est-il  pas  né 
d'une  femme  ?  Les  esprits,  qui  connaissent  toutes  les 
conséquences  mortelles,  ont  prononcé  ainsi  à  mon  égard  : 
«  Ne  crains  rien,  Macbeth  ;  nul  homme  né  d'une  femme 
n'aura  jamais  de  pouvoir  sur  toi.  »  Fuyez  donc,  thanes 
traîtres,  et  allez  vous  mêler  aux  épicuriens  anglais. 
L'âme  par  qui  je  règne  et  le  cœur  que  je  porte  ne  seront 
jamais  accablés  par  le  doute  ni  ébranlés  par  la  peur. 
Entre  un  SERVITEUR. 

Que  le  diable  te  noircisse  de  sa  damnation,  drôle  à 
face  de  crème  !  Où  as-tu  pris  cet  air  d'oie  ? 

Le  Serviteur. 
Il  y  a  dix  mille... 

Macbeth. 
Oisons,  maraud  ! 

Le  Serviteur. 
Soldats,  seigneur. 

Macbeth. 
Va,  pique-toi   le  visage,   et  farde  de  rouge  ta  peur, 
marmot  au  foie  de  lis  I   Quels  soldats,  chiffon  ?   Mort 
de  ton  âme  !  tes  joues  de  linge  sont  conseillères  de  peur. 
Quels  soldats,  face  de  lait  caillé  ? 

Le  Serviteur. 
Les  forces  anglaises,  sauf  votre  bon  plaisir. 

Macbeth. 
Ote   ta    face   d'ici  !...   Seyton  !...    Le  cœur   me   lève 
quand   je  vois...   Seyton i    allons!...    Ce   grand   coup  va 
m'exalter  pour  toujours  ou  me  désarçonner  tout  de  suite. 
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J'ai  assez  vécu  :  le  printemps  de  ma  vie  est  en  proie  à 
la  sécheresse,  aux  feuilles  jaunes  ;  de  tout  ce  qui  doit 
accompagner  le  vieil  âge,  le  respect,  l'amour,  l'obéis- 
sance, les  troupes  d'amis,  je  n'ai  plus  rien  à  espérer  ; 
ce  qui  m'attend  à  la  place,  ce  sont  des  malédictions 
muettes,  mais  profondes,  des  hommages  de  bouche,  mur- 
mures que  les  pauvres  cœurs  retiendraient  volontiers,  s'ils 
l'osaient  !...  Seyton  !... 

Entre  SEYTON. 

Seyton. 
Quel  est  votre  gracieux  plaisir  ? 

Macbeth. 
Quelles  nouvelles  encore  ? 

Seyton. 
Tous  les  rapports  se  confirment,  monseigneur. 

Macbeth. 
Je  combattrai  jusqu'à  ce  que  ma  chair  tombe  hachée 
de  mes  os...  Donne-moi  mon  armure. 

Seyton. 
Il  n'en  est  pas  encore  besoin. 

Macbeth. 
Je  veux  la  mettre.  Qu'on  lance  encore  de  la  cavale- 
rie ;   qu'on   balaie   la   contrée   d'alentour  ;    qu'on   pende 
ceux   qui   parlent    de   peur...    Donne-moi   mon    armure... 
Comment  va  votre  malade,  docteur  ? 

Le  Médecin. 

Elle  a  moins  une  maladie,  monseigneur,  qu'un  trouble 
causé  par  d'accablante?  visions  qui  l'empêchent  de 
reposer. 

Macbeth. 

Guéris-la  de  cela.  Tu  ne  peux  donc  pas  traiter  un 
esprit  malade,  arracher  de  la  mémoire  un  chagrin  enra- 
ciné, effacer  les  ennuis  inscrits  dans  le  cerveau,  et, 
grâce  à  quelque  doux  antidote  d'oubli,  débarrasser  le  sein 
gonflé  des  dangereuses  matières  qui  pèsent  sur  le  cœur  ? 
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Le  Médecin. 
En  pareil  cas,  c'est  au  malade  à  se  traiter  lui-même. 

Macbeth. 
Qu'on  jette  la  médecine  aux  chiens,  je  ne  veux  rien 
d'elle...  Allons,  mettez-moi  mon  armure;  donnez-moi  mon 
bâton  de  commandement...  Seyton,  fais  faire  une  sortie... 
Docteur,  les  thanes  me  désertent...  Allons  !  mon  cher, 
dépêchons  !...  Si  tu  pouvais,  docteur,  examiner  l'eau  de 
mon  royaume,  découvrir  sa  maladie,  et  lui  rendre,  en  le 
purgeant,  sa  bonne  santé  première,  je  jetterais  tes  louan- 
ges à  tous  les  échos,  pour  qu'ils  les  répétassent...  Otez-moi 
mon  armure,  vous  dis-je...  Quelle  rhubarbe,  quel  séné, 
quelle  drogue  purgative  pourrait  donc  faire  évacuer  d'ici 
ces  Anglais?...  As-tu  ouï  parler  d'eux? 

Le  Médecin. 
Oui,  mon  bon  seigneur  ;  les  préparatifs  de  votre  ma- 
jesté nous  ont  donné  de  leurs  nouvelles. 

Macbeth. 
Qu'on  porte  mon  armure  derrière  moi...  Je  ne  crain- 
drai pas  la  mort  ni  la  ruine  avant  que  la  forêt  de  Birnam 
vienne  à  Dunsinane...  (//  sort.) 

Le  Médecin. 
Si  j'étais  une  bonne  fois  élargi  de  Dunsinane,  il  n'est 
pas  de  profits  qui  m'y  feraient  revenir. 

{Il  sort.) 
SCENE  XXII 

Les  environs  de  Dunsinane.   Une  forêt  à  l'horizon. 

Entrent,  sous  des  drapeaux,  au  son  du  tambour,  MAL- 
COLM,  le  vieux  SIWARD  et  son  fils,  MACDUFF, 
MENTETH,    CATHNESS,    ANGUS.    LENOX. 
ROSSE,  suivis  de  soldats  en  marche. 
Malcolm. 
Cousin,   j'espère  que   le  jour  n'est  pas  loin  où   nous 
serons  en  sûreté  dans  nos  foyers. 
Menteth. 
Nous  n'en  doutons  nullement. 
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SlWARD. 
Quelle  est  cette  forêt  devant  nous  ? 

Menteth. 
La  forêt  de  Birnam, 

Malcolm. 

Que  chaque  soldat  coupe  une  branche  d'arbre  et  la 

porte  devant  lui  ;  par  là  nous  jetterons  l'ombre  sur  notre 

force,  et  nous  mettrons  en  erreur  les  écîaireurs  ennemis. 

Les  Soldats. 

Nous  allons  le  faire 

SlWARD. 
Tout  ce  que  nous  apprenons,  c'est  que  le  tyran  se  tient 
toujours  dans  Dunsinane  avec  confiance,  et  attendra  que 
nous  l'y  assiégions. 

Malcolm. 
Là   est  sa  suprême  espérance;   car,   partout  où   l'oc- 
casion s'en  offre,  petits  et  grands  lui  font  défection.   Il 
n'a  plus  à  son  service  que  des  êtres  contraints  dont  le 
cœur  même  est  ailleurs. 

Macduff. 
Que  nos  justes  censures  attendent  l'événement  infail- 
lible ;  jusque-là  déployons  la  plus  savante  bravoure. 
SlWARD. 
Le  temps  approche  où  une  décision  nécessaire  nous 
fera  connaître  notre  avoir  et  notre  déficit.   Les  conjec- 
tures  de   la   pensée  reflètent  ses   espérances  incertaines  : 
mais  le  dénoûment  infaillible,  ce  sont  les  coups  qui  doi- 
vent le  déterminer.  A  cette  fin  précipitons  la  guerre. 

(Ils  se  mettent  en  marche.) 

SCENE  XXIII 
Dunsinane.  Intérieur  du  château. 
Entrent,  sous  les  drapeaux,  au  son  du  tambour, 
MACBETH,  SEYTON  et  des  soldats. 

Macbeth. 
Qu'on  déploie  nos  bannières  sur  les  murs  extérieurs; 
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le  cri  de  garde  est  toujours  :  ils  viennent  1  Notre  châ- 
teau est  assez  fort  pour  narguer  un  siège  :  qu'ils  restent 
étendus  là  jusqu'à  ce  que  la  famine  et  la  fièvre  les  dévo- 
rent! S'ils  n'étaient  pas  renforcés  par  ceux  qui  devraient 
être  des  nôtres,  nous  aurions  pu  hardiment  aller  à  eux, 
barbe  contre  barbe,  et  les  faire  battre  en  retraite  jusque 
chez  eux...  Quel  est  ce  bruit? 
Seyton. 
Ce  sont  des  cris  de  femme,  mon  bon  seigneur. 

Macbeth. 

J'ai  presque  perdu  le  goût  de  l'inquiétude.  Il  fut  un 
temps  où  mes  sens  se  seraient  glacés  au  moindre  cri  noc- 
turne, où  mes  cheveux,  à  un  récit  lugubre,  se  seraient 
dressés  et  agités  comme  s'ils  étaient  vivants.  Je  me  suis 
gorgé  d'horreurs.  L'épouvante,  familière  à  mes  meur- 
trières pensées,  ne  peut  plus  me  faire  tressaillir.  Pour- 
quoi ces  cris? 

Seyton. 

La  reine  est  morte,  monseigneur. 

Macbeth. 
Elle  aurait  dû  mourir  plus  tard;  le  moment  serait 
toujours  venu  de  dire  ce  mot-là!...  Demain,  puis  demain, 
puis  demain  glisse  à  petits  pas  de  jour  en  jour  jus- 
qu'à la  dernière  syllabe  du  registre  des  temps  :  et  tous 
nos  hiers  n'ont  fait  qu'éclairer  pour  des  fous  le  chemin 
de  la  mort  poudreuse  Eteins-toi,  éteins-toi,  court  flam- 
beau! La  vie  n'est  qu'un  fantôme  errant,  un  pauvre 
comédien  qui  se  pavane  et  s'agite  durant  son  heure  sur 
la  scène  et  qu'ensuite  on  n'entend  plus;  c'est  une  his- 
toire dite  par  un  idiot,  pleine  de  fracas  et  de  furie,  et 
qui  ne  signifie  rien... 

Entre  un  MESSAGER. 
Tu  viens  pour  user  de  ta  langue;  ton  conte,  vite! 

Le   Messager. 
Mon  gracieux  seigneur,  je  voudrais  vous  rapporter  ce 
que  j'affirme  avoir  vu,  mais  je  ne  sais  comment  faire. 
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Eh   bien,   parlez,   monsieur! 

Le   Messager. 
Comme    je    montais    ma    garde    sur    la    colline,    j'ai 
regardé  du  côté  de  Birnam,  et  tout  à  coup  il  m'a  semblé 
que  la  forêt  se  mettait  en  mouvement. 

Macbeth,  le  frappant. 
Misérable  menteur! 

Le   Messager. 
Que  j'endure  votre  courroux,   si  cela  n'est  pas  vrai; 
vous  pouvez,  à  trois  milles  d'ici,  la  voir  qui  arrive;  je  le 
répète,  c'est  un  bois  mouvant. 

Macbeth. 
Si  ton  rapport  est  faux,  je  te  ferai  pendre  vivant  au 
premier  arbre,  jusqu'à  ce  que  la  faim  te  racornisse;  s'il 
est  sincère,  je  me  soucie  peu  que  tu  m'en  fasses  autant. 
Je  rétracte  ma  résolution,  et  je  commence  à  soupçonner 
l'équivoque  du  démon  qui  ment  en  disant  vrai.  «  Ne 
crains  rien  jusqu'à  ce  que  la  forêt  de  Birnam  marche  sur 
Dunsinane!  »  Et  voici  que  la  forêt  marche  vers  Dunsi- 
nane...  Aux  armes!  aux  armes,  et  sortons!  Si  ce  qu'il 
affirme  est  réel,  nul  moyen  de  fuir  d'ici,  ni  d'y  demeurer. 
Je  commence  à  être  las  du  soleil,  et  je  voudrais  que 
l'empire  du  monde  fût  anéanti  en  ce  moment.  Qu'on 
sonne  la  cloche  d'alarme!...  Vent,  souffle!  viens,  destruc- 
tion! Nous  mourrons  du  moins,  le  harnais  sur  le  dos. 

(Ils  sortent.) 

SCENE  XXIV. 

Une   plaine   devant  le   château. 

Entrent,  sous  les  drapeaux,  au  son  des  tambours, 
MALCOLM,  le  oieux  SIWARD,  MACDUFF. 
etc.,  et  des  soldats  portant  des  branches  d'arbres. 

Malcolm. 
Assez  près  maintenant!  Jetez  vos  écrans  de  feuillage, 
et  montrez- vous  comme  vous  êtes...   Vous,   digne  oncle, 
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avec  mon  cousin,  votre  noble  fils,  vous  commanderez 
notre  front  de  bataille;  le  digne  Macdufï  et  nous,  nous 
nous  chargeons  du  reste,  conformément  à  notre  plan. 

SlWARD. 
Adieu.    Pour   peu   que  nous   rencontrions  ce  soir  les 
forces  du  tyran,  je  veux  être  battu,   si  nous  ne  savons 
pas  leur  tenir  tête. 

Macduff. 
Faites  parler  toutes  nos  trompettes;   donnez-leur   tout 
leur  souffle,  à  ce?  bruyants  hérauts  du  sang  et  de  la  mort. 
(Ils  sortent.  Fanfares  d'alarme  prolongées.) 

SCENE  XXV. 

Dimsinane.   Une  autre  partie  de  la  plaine. 

Macbeth. 
Ils  m'ont  lié  à  un  poteau;  je  ne  puis  pas  fuir,  et  il 
faut  que  je  soutienne  la  lutte  comme  un  ours...  Où  est 
celui  qui  n'est  pas  né  d'une  femme?  C'est  lui  que  je  dois 
craindre,  ou  personne. 

£n*re  le  jeune  SIWARD. 

Le  jeune  Siward. 
Quel   est   ton   nom? 

Macbeth. 
Tu  seras  effrayé  de  l'entendre. 

Le  jeune  Siward. 
Non,   quand   tu   t'appellerais   d'un   nom   plus   brûlant 
que   tous   ceux  de  l'enfer. 

Macbeth. 
Mon    nom    est    Macbeth. 

Le  jeune  Siward. 
Le   diable   lui-même   ne   pourrait   prononcer   un   titre 
plus   odieux   à   mon  oreille. 

Macbeth. 
Non,   ni  plus   terrible. 
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Le  jeune  Siward. 
Tu  mens,  tyran  abhorré!   Avec  mon  épée  je  vais  te 
prouver   ton   mensonge. 

(Ils  se  battent;  le  jeune  Siward  est  tué.) 

Macbeth. 
Tu  étais  né  d'une   femme...   Je  souris  aux  épées,  je 
nargue   les    armes   brandies   par    tout   homme   né   d'une   •■ 
femme. 

(//  sort.) 
Fanfare  d'alarme.   Entre  MACDUFF. 

Macduff. 
Le  bruit  est  de  ce  côté...  Tyran,  montre  ta  face;  si 
tu  n'es  pas  tué  de  ma  main,  les  ombres  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants  me  hanteront  toujours.  Je  ne  puis  pas  frap- 
per les  misérables  Irlandais,  dont  les  bras  sont  loués 
pour  porter  des  bâtons.  C'est  toi,  Macbeth,  qu'il  me 
faut;  sinon,  je  rentrerai  au  fourreau,  sans  en  avoir 
essayé  la  lame,  mon  épée  inactive.  Tu  dois  être  par  là. 
Ce  grand  cliquetis  semble  annoncer  un  combattant  du 
plus  grand  éclat.  Fais-le-moi  trouver,  fortune,  et  je  ne 
demande  plus  rien. 

(Il  sort.   Fanfare  d'alarme.) 

Entrent  MALCOLM  et  le  vieux  SIWARD. 

Siward. 
Par  ici,  monseigneur!  Le  château  s'est  rendu  sans 
résistance  :  les  gens  du  tyran  combattent  dans  les  deux 
armées;  les  nobles  thanes  guerroient  bravement;  la  jour- 
née semble  presque  se  déclarer  pour  vous,  et  il  reste  peu 
à   faire. 

Malcolm. 
Nous    avons    rencontré    des    ennemis   qui    frappent    à 
côté  de  nous. 

Siward. 
Entrons   dans   le   château,   seigneur. 

(Ils  sortent.   Fanfare  d'alarme.) 

Rentre  MACBETH. 


MACBETH 

Macbeth. 


Pourquoi  jouerais-je  le  fou  romain  et  me  tuerais-je 
de  ma  propre  épée?  Tant  que  je  verrai  des  vivants,  ses 
entailles  feront  mieux  sur  eux. 

Rentre  MACDUFF. 

Macduff. 
Tourne-toi,   limier   d'enfer,    tourne-toi. 

Macbeth. 
De  tous  les  hommes,  je  n'ai  évité  que  toi  seul;  mais 
retire-toi,  mon  âme  est  déjà  trop  chargée  du  sang  des 
tiens. 

Macduff. 
Je  n'ai  pas  de  paroles,  ma  voix  est  dans  mon  épée, 
scélérat  ensanglanté   de   forfaits  sans  nom! 

{Ils  se  battent.) 
Macbeth. 
Tu  perds  ta  peine.  Tu  pourrais  aussi  aisément  bala- 
frer de  ton  épée  l'air  impalpable  que  me  faire  saigner. 
Que  ta  lame  tombe  sur  des  cimiers  vulnérables  :  j'ai 
une  vie  enchantée  qui  ne  peut  pas  céder  à  un  être  né 
d'une    femme. 

Macduff. 
N'espère  plus  dans  ce  charme.  Que  l'ange  que  tu  as 
toujours  servi  t'apprenne  que  Macduff  a  été  arraché  du 
ventre  de  sa  mère  avant  terme. 

Macbeth. 
Maudite  soit  la  langue  qui  me  dit  cela!  car  elle  vient 
d'abattre  en  moi  le  meilleur  de  l'homme.  Qu'on  ne 
croie  plus  désormais  ces  démons  jongleurs  qui  équivo- 
quent  avec  nous  par  des  mots  à  double  sens,  qui  tien- 
nent leur  promesse  pour  notre  oreille, .  et  la  violent  pour 
notre  espérance!...   Je  ne  me  battrai  pas  avec  toi. 

Macduff. 
Alors,  rends-toi,  lâche!   Et  vis  pour  être  le  spectacle 
et   l'étonnement   du   siècle.    Nous  mettrons   ton   portrait, 
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comme  celui  de  nos  monstres   rares,   sur  un  poteau,   et 
nous  écrirons  dessous  :    «  Ici  on  peut  voir  le  tyran.  » 

Macbeth. 
Je  ne  me  rendrai  pas.  Pour  baiser  la  terre  devant  les 
pas  du  jeune  Malcolm,  ou  pour  être  harcelé  par  les 
malédictions  de  la  canaille!  Bien  que  la  forêt  de  Bir- 
nam  soit  venue  à  Dunsinane,  et  que  tu  sois  mon  adver- 
saire, toi  qui  n'es  pas  né  d'une  femme,  je  tenterai  la 
dernière  épreuve;  j'étends  devant  mon  corps  mon  belli- 
queux bouclier  :  frappe,  Macduft;  et  damné  soit  celui 
qui   le  premier   criera  :    «  Arrête!    assez!  » 

(Ils  sortent  en  se  battant.) 

Retraite.  Fanfare.  Rentrent,  tambour  battant,  enseignes 
déployées,  MALCOLM,  le  vieux  SIWARD, 
ROSSE,  LENOX,  ANGUS,  CATHNESS, 
MENTETH,   et   des  SOLDATS. 

Malcolm. 
Je  voudrais  que  les  amis  qui  nous  manquent  fussent 
ici  sains  et  saufs! 

SlWARD. 
Il  faut  bien  en  perdre.  Et  pourtant,  à  voir  ceux  qui 
restent,  une  si  grande  journée  ne  nous  a  pas  coûté  cher. 

Malcolm. 
Macduff  nous  manque,   ainsi  que  votre  noble  fils. 

Rosse,  à  Sirvard. 
Votre  fils,  milord,   a  payé  la  dette  du  soldat;  il  n'a 
vécu   que  jusqu'à   ce   qu'il    fût  un  homme;   à   peine   sa 
prouesse  lui  a-t-elle  confirmé  ce  titre,  au  poste  immuable 
où  il  a  combattu,  qu'il  est  mort  comme  un  homme. 

SlWARD. 
Il  est  donc  mort? 

Rosse 
Oui,   et  emporté   du   champ   de   bataille.    Votre   dou- 
leur ne  doit  pas  se  mesurer  à  son  mérite,  car  alors  elle 
n'aurait  pas  de  (in. 
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A-t-il  reçu  ses  blessures  par  devant? 

Rosse. 
Oui,   de   face. 

SlWARD. 

Eh  bien,  qu'il  soit  le  soldat  de  Dieu!  Eussé-je  autant 

de  fils  que  j'ai  de  cheveux,  je  ne  leur  souhaiterais  pas 

une  plus  belle  mort.   Et  voilà  son  glas  sonné. 

Malcolm. 
Il   mérite  plus  de  regrets;  il  les  aura  de  moi. 

SlWARD. 
Il   n'en  mérite  pas  plus.   On  dit  qu'il  est  bien  parti, 
et   qu'il   a   payé  son  écot.    Sur  ce,   que   Dieu  soit  avec 
lui!...   Voici  venir  une  consolation  nouvelle. 

Rentre  MACDUFF,  portant  la  tête  de  Macbeth 
au  bout  d'une  pique. 

Macduff. 

Salut,  roi!  car  tu  l'es. 

(//   enfonce  la   pique   en   terre.) 

Regarde  où  se  dresse  la  tête  maudite  de  l'usurpateur. 
Notre  temps  est  libre.  Ceux  que  je  vois  autour  de  toi, 
perles  de  ta  couronne,  répètent  mentalement  mon  salut; 
je  leur  demande  de  s'écrier  tout  haut  avec  moi  :  Salut, 
roi  d'Ecosse I 

Tous. 

Salut,  roi  d'Ecosse! 

(Fanfares.) 
Malcolm. 

Nous  ne  ferons  pas  une  large  dépense  de  temps  avant 
de  compter  avec  tous  vos  dévouements  et  de  nous 
acquitter  env:rs  vous.  Thanes  et  cousins,  dès  aujour- 
d'hui soyez  comtes;  les  premiers  que  jamais  l'Ecosse  ait 
désignés  par  ce  titre.  Tout  ce  qui  reste  à  faire  pour 
replanter  à  nouveau  notre  société:  rappeler  nos  amis 
exilés  qui  ont  fui  à  l'étranger  les  pièges  d'une  tyrannie 
soupçonneuse;  dénoncer  les  ministres  cruels  du  boucher 
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qui  vient  de  mourir,  et  de  son  infernale  reine  qui  s'est, 
dit-on,  violemment  ôté  la  vie  de  ses  propres  mains;  enfin, 
tous  les  actes  urgents  qui  nous  réclament,  nous  les  accom- 
plirons, avec  la  grâce  de  Dieu,  dans  la  mesure,  le  temps 
et  le  lieu  voulus.  Sur  ce,  merci  à  tous  et  à  chacun.  Nous 
vous  invitons  à  venir  à  Scone  voir  notre  couronnement 

Fanfare.    Tous  sortent. 


FIN    DE    MACBETH. 
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LA 

TRAGIQUE  HISTOIRE 
DE 

HAMLET 

PRINCE  DE  DANEMARK 


PERSONNAGES  : 

CLAUDIUS,    roi   de   Danemark. 
HAMLET,  fils  du  précédent  roi,  neveu  du  roi  actuel 
POLONIUS,  chambellan. 
HORATIO,  ami  d'Hamlet. 
LAERTES,  fils  de  Polonius. 
VOLTIMAND 
CORNELIUS 
ROSENCRANTZ   ; 
GUILDENSTERN 
CSRIC 

UN  AUTRE  COURTISAN. 
UN  PRETRE. 
MARCELLUS,  officier. 
BERNARDO,  officier. 
FRANCISCO,  soldat 
REYNALDO,   serviteur  de   Polonius. 
UN  CAPITAINE. 
UN  AMBASSADEUR. 
LE  SPECTRE  DU  PERE  D'HAMLET. 
FORTINBRAS,   prince   de   Norwège. 
GERTRUDE,  reine  de  Danemark  et  mère  d'Hamlet 
OPHELIA,  fille  de  Polonius. 

Seigneurs,      Dames,      Officiers,      Soldats,      Fossoyeur» 
Matelots,  Messagers.  Gens  de  suite. 


LA   TRAGIQUE  HISTOIRE 

DE  HAMLET 
PRINCE  DE  DANEMARK 

SCENE  /. 

El&eneur.    Une   plate-forme   devant   le   château. 
Francisco  est  en  faction.  Bernardc  vient  à  lui. 

BERNARDO. 
Qui  est  là? 

Francisco. 
Non,   répondez -moi,    vous!    Halte!    faites-vous   recon- 
naître vous-même. 

Bernardo. 
Vive  le  roi! 

Francisco. 
Bernardo  ! 

Bernardo. 
Lui-même. 

Francisco. 
Vous   venez   très-exactement   à   votre   heure. 

Bernardo. 
Minuit  vient  de  sonner;  va  te  mettre  au  lit,  Francisco. 

Francisco. 
Grand  merci  de  venir  ainsi  me  relever.   Le   froid  est 
aigre,  et  je  suis  transi  jusqu'au  cœur. 
Bernardo. 
Avez-vous  eu  une  faction  tranquille? 

Francisco. 
Pas  même  une  souris  qui  ait  remué! 

Bernardo. 

Allons,  bonne  nuit  :  si  vous  rencontrez  Horatio  et 
Marcellus,  mes  camarades  de  garde,  dites-leur  de  se 
dépêcher. 
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Entrent   HORATIO  et   MARCELLUS. 

Francisco. 
Je  pense  que  je  les  entends...   Halte!   qui  va  là? 

HORATIO. 
Amis   de  ce  pays. 

Marcellus. 
Hommes  liges  du  roi  danois. 

Francisco. 
Bonne  nuit. 

Marcellus. 

Ah!    adieu,   honnête  soldat  :   qui  vous   a  relevé? 

Francisco. 
Bernardo  a  pris  ma  place.   Bonne  nuit. 

(Francisco   sort.) 

Marcellus. 

Holà  !    Bernardo  ! 

Bernardo. 

Réponds  donc.  Est-ce  Horatio  qui  est  là? 

HORATIO. 
C'est  toujours  bien  un  morceau  de  lui. 

Bernardo. 
Bienvenu,   Horatio!    Bienvenu,  bon  Marcellus! 

Marcellus. 
Hé  bien!  cet  être  a-t-il  reparu  cette  nuit? 

Bernardo. 
Je  n'ai  rien  vu. 

Marcellus. 

Horatio  dit  que  c'est  uniquement  notre  irnaginatiou,  et 
il  ne  veut  pas  se  laisser  prendre  par  la  croyance  à  cette 
terrible  apparition  que  deux  fois  nous  avons  vue.  Voilà 
pourquoi  je  l'ai  pressé  de  faire,  avec  nous,  cette  nuit  une 
minutieuse  veillée,  afin  que,  si  la  vision  revient  encore, 
il  puisse  confirmer  nos  regards  et  lui  parler. 
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HORATIO. 
Bah!   bah!   elle  ne  paraîtra  pas. 

Bernardo. 
Asseyez-vous  un  moment,  que  nous  rebattions  encore 
une  fois  vos  oreilles,  si  bien  fortifiées  contre  notre  histoire, 
du  récit  de  ce  que  nous  avons  vu  deux  nuits. 

HORATIO. 
Soit!   asseyons-nous,  et  écoutons  ce  que   Bernardo  va 
nous  dire. 

Bernardo. 
C'était  justement  la  nuit  dernière,  alors  que  cette 
étoile,  là-bas,  qui  va  du  pôle  vers  l'ouest,  avait  terminé 
son  cours  pour  illuminer  cette  partie  du  ciel  où  elle  flam- 
boie maintenant.  Marcellus  et  moi,  la  cloche  sonnait  alors 
une  heure. 

Marcellus. 
Paix,   interromps-toi!...   Regarde!   le  voici  qui  revient. 

Le  SPECTRE  entre. 

Bernardo. 
Avec  la  même  forme,  semblable  au  roi  qui  est  mort. 

Marcellus. 
Tu   es  un   savant,   parle-lui,    Horatio. 

Bernardo. 

Ne     ressemble-t-il     pas     au     roi?     Regarde-le     bien, 
Horatio. 

Horatio. 
Tout  à  fait!  Je  suis  labouré  par  la  peur  et  par  l'éton- 
nement. 

Bernardo. 
Il  voudrait  qu'on  lui  parlât. 

Marcellus. 
Questionne-le,    Horatio. 

Horatio. 
Qui  es-tu,  toi  qui  usurpes  cette  heure  de  la  nuit  et  cette 
forme  noble  et  guerrière  sous  laquelle  la  majesté  ensevelie 
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du  Danemark  marchait  naguère?  Je  le  somme  au  nom 
chi  ciel;  parle. 

Marcellus. 
ïl   est  offensé. 

Bernardo. 
Vois!   il  s'en  va  fièrement. 

HORATIO. 
Arrête;  parle!  je  te  somme  de  parler;  parle! 

{Lç  Spectre  sort.) 
Marcellus. 
Il  est  parti  et  ne  veut  pas  répondre. 

Bernardo. 
Eh    bien!    Horatio,    vous   trembler    et   vous   êtes   tout 
pâle  :    ceci   n'est-il   rien   de   plus   que   de    l'imagination? 
Qu'en  pensez-vous? 

Horatio. 
Devant  mon   Dieu,   je  n'aurais  pu  le  croire,   sans  le 
témoignage  sensible  et  évident  de  mes  propres  yeux. 

Marcellus. 
Ne  ressemble-t-i!   pas  au  roi? 

Horatio. 
Comme  tu  te  ressembles  à  toi-même.  C'était  bien  là 
l'armure  qu'il  portait,  quand  il  combattit  l'ambitieux  Nor- 
végien; ainsi  il  fronçait  le  sourcil  alors  que,  dans  une 
entrevue  furieuse,  il  écrasa  sur  la  glace  les  Polonais  en 
traîneaux.  C'est  étrange. 

Marcellus. 
Deux  fois  déjà,  et  justement  à  cette  heure  de  mort,  il 
a  passé  avec  cette  démarche  martiale  près  de  notre  poste. 

Horatio. 
Quel  sens  particulier  donner  à  ceci?  Je  n'en  sais  rLn, 
mais,  à  en  juger  en  gros  et  de  prime  abord,  c'est  le  pré- 
sage de  quelque  étrange  catastrophe  dans  l'Etat. 

Marcellus. 
Eh  bien!  asseyons-nous,  et  que  celui  qui  le  sait  me  dise 
pourquoi  ces  gardes  si  strictes  et  si  rigoureuses  fatiguent 
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ainsi  toutes  les  nuits  les  sujets  de  ce  royaume?  Pourquoi 
tous  ces  canons  de  bronze  fondus  chaque  jour,  et  toutes 
ces  munitions  de  guerre  achetées  à  l'étranger?  Pourquoi 
ces  presses  faites  sur  les  charpentiers  de  navire,  dont  la 
rude  tâche  ne  distingue  plus  le  dimanche  du  reste  de  la 
semaine?  Quel  peut  être  le  but  de  cette  activité  toute 
haletante,  qui  fait  de  la  nuit  la  compagne  de  travail  du 
jour?  Qui  pourra  m'expliquer  cela? 

HORATIO: 
Je  puis  le  faire,  du  moins  d'après  la  rumeur  qui  court. 
Notre  feu  roi,  dont  l'image  vient  de  nous  apparaître,  fut, 
comme  vous  savez,  provoqué  à  un  combat  par  Fortinbras 
de  Norwège,  que  piquait  un  orgueil  jalou::.  Dans  ce 
combat,  notre  vaillant  Hamlet  (car  cette  partie  du  monde 
connu  l'estimait  pour  tel)  tua  ce  Fortinbras.  En  vertu 
d'un  contrat  bien  scellé,  dûment  ratifié  par  la  justice  et 
par  les  hérauts,  Fortinbras  perdit  avec  la  vie  toutes  les 
terres  qu'il  possédait  et  qui  revinrent  au  vainqueur. 
Contre  ce  gage,  une  portion  équivalente  avait  été  risquée 
par  notre  roi,  à  charge  d'être  réunie  au  patrimoine  de 
Fortinbras,  si  celui-ci  eût  triomphé.  Ainsi  les  biens  de 
Fortinbras,  d'après  le  traité  et  la  teneur  formelle  de  cer- 
tains articles,  ont  dû  échoir  à  Hamlet.  Maintenant,  mon 
cher,  le  jeune  Fortinbras,  écervelé,  tout  plein  d'une 
ardeur  fougueuse,  a  ramassé  çà  et  là,  sur  les  frontières  de 
Norwège,  une  bande  d'aventuriers  sans  feu  ni  lieu,  enrô- 
lés moyennant  les  vivres  et  la  paye,  pour  quelque  entre- 
prise hardie  :  or,  il  n'a  d'autre  but  (et  cela  est  prouvé 
à  notre  gouvernement)  que  de  reprendre  sur  nous,  par  un 
coup  de  main  et  par  des  moyens  violents,  les  terres  sus- 
dites, ainsi  perdues  par  son  père.  Et  voilà,  je  pense,  la 
cause  principale  de  nos  préparatifs,  la  raison  des  gardes 
qu'on  nous  fait  monter,  et  le  grand  motif  du  iratn  de 
poste  et  du  remue-ménage  que  vous  voyez  dans  le  pays. 

Bernardo. 
Je  pense  que  ce  ne  peui  être  autre  chose;  tu  as  raison. 
Cela  pourrait  bien  expliquer  pourquoi  cette  figure  prodi- 
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gieuse  passe  toute  armée  à  travers  nos  postes,  ti  semblable 
au  roi  qui  était  et  qui  est  encore  l'occasion  de  ces  guerres. 

Horatio. 

Il  suffit  d'un  atome  pour  troubler  l'œil  de  l'esprit.  A 
l'époque  la  plus  glorieuse  et  la  plus  florissante  de  Rome, 
un  peu  avant  que  tombât  le  tout-puissant  Jules  César,  les 
tombeaux  laissèrent  échapper  leurs  hôtes,  et  les  morts  en  k 
linceul  allèrent,  poussant  des  cris  rauques,  dans  les  rues  s 
de  Rome.  On  vit  aussi  des  astres  avec  des  queues  de 
flamme,  des  rosées  de  sang,  des  signes  désastreux  dans  le 
soleil,  et  l'astre  humide  sous  l'influence  duquel  est  l'em- 
pire de  Neptune  s'évanouit  dans  une  éclipse,  à  croire  que 
c'était  le  jour  du  jugement.  Ces  mêmes  signes  précurseurs 
d'événements  terribles,  messagers  toujours  en  avant  des 
destinées,  prologue  des  catastrophes  imminentes,  le  ciel 
et  la  terre  les  ont  fait  apparaître  dans  nos  climats  a  nos 
compatriotes. 

Le  Spectre  reparaît. 

Mais,  chut!  regardez!  là!  il  revient  encore!  Je  vais 
lui  barrer  le  passage,  dût-il  me  foudroyer.  Arrête,  illu- 
sion! Si  tu  as  un  son,  une  voix  dont  tu  fasses  usage, 
parle-moi!  S'il  y  a  à  faire  quelque  bonne  action  qui 
puisse  contribuer  à  ton  soulagement  et  à  mon  salut,  parle- 
moi!  Si  tu  es  dans  le  secret  de  quelque  malheur  national, 
qu'un  avertissement  pourrait  peut-être  prévenir,  oh!  parle! 
Ou  si  tu  as  enfoui  pendant  ta  vie  dans  le  sein  de  la  terre 
un  trésor  extorqué,  ce  pourquoi,  dit-on,  vous  autres 
esprits  vous  serrez  souvent  après  la  mort,  dis-le  moi. 

(Le  coq  chante.) 

Arrête  et  parle...   Retiens-le,  Marcellus. 

Marcellus. 
Le  frappcrai-je  de  ma  pertuisane? 

Horatio. 
Oui,  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter. 

BERNARDO. 
Il  est  ici! 

104    ■♦•♦  +  »  ♦  ♦  «  <»•♦■■♦■«»■»■ 


HAMLET 

HORATIO. 
Il   Kt  ici! 

(Le  Speclre  sort.) 

Marcellus. 
Il  est  parti!    Nous  avons  tort  de  faire  à  un  être  si 
majestueux  ces  menaces  de  violence;   car  il  est,  comme 
l'air,  invulnérable,  et  nos  vains  coups  ne  seraient  qu'une 
méchante   moquerie. 

Bernardo. 
Il  allait  parler  quand  le  coq  a  chanté. 

HORATIO. 
Et  alors  il  a  bondi  comme  un  être  coupable  à  une 
effrayante  sommation.  J'ai  ouï  dire  que  le  coq,  qui  est  le 
clairon  du  matin,  avec  son  cri  puissant  et  aigu,  éveille 
le  dieu  du  jour;  et  qu'à  ce  signal,  qu'ils  soient  dans  la 
mer  ou  dans  le  feu,  dans  la  terre  ou  dans  l'air,  les  esprits 
égarés  et  errants  regagnent  en  hâte  leurs  retraites;  et  la 
preuve  nous  en  est  donnée  par  ce  que  nous  venons  de  voir. 

Marcellus. 
Il  s'est  évanoui  au  chant  du  coq.  On  dit  qu'aux  appro- 
ches de  la  saison  où  l'on  célèbre  la  naissance  de  notre 
Sauveur,  l'oiseau  de  l'aube  chante  toute  la  nuit,  et  alors, 
dit-on,  aucun  esprit  n'ose  s'aventurer  dehors.  Les  nuits 
sont  saines  ;  alors  pas  d'étoile  qui  frappe,  pas  de  fée  qui 
jette  des  sorts,  pas  de  sorcière  qui  ait  le  pouvoir  de  char- 
mer, tant  cette  époque  est  bénie  et  pleine  de  grâce  ! 

HORATIO. 
C'est  aussi  ce  que  j'ai  ouï  dire,  et  j'en  crois  quelque 
chose.  Mais,  voyez,  le  matin,  vêtu  de  son  manteau  roux, 
s'avance  sur  la  rosée  de  cette  haute  colline,  là-bas  à  l'o- 
rient. Finissons  notre  faction,  et,  si  vous  m'en  croyez, 
faisons  part  de  ce  que  nous  avons  vu  cette  nuit  au  jeune 
Hamlet  :  car,  sur  ma  vie,  cet  esprit,  muet  pour  nous,  lui 
parlera.  Consentez -vous  à  cette  confidence,  aussi  impé- 
rieuse à  notre  dévouement  que  conforme  à  notre  devoir  ? 
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Marcellus. 
Faisons  cela,  je  vous  prie  :  je  sais  où,  ce  matin,  nou» 
avons  le  plus  de  chance  de  le  trouver. 

SCENE  II 

Salle  d'Etat  dans  le  château. 

Entrent    le    ROI,    la    REINE,    HAMLET.    POLO 

NIUS,  LAERTES,  VOLTIMAND,  CORNELIUS. 

des  SEIGNEURS   et  leur  suite. 

Le  Roi. 
Bien  que  la  mort  de  notre  cher  frère  Hamlet  soit  un 
souvenir  toujours  vert,  bien  qu'il  soit  convenable  pour  nous 
de  maintenir  nos  coeur3  dans  le  chagrin,  et,  pour  tous 
nos  sujets,  d'avoir  sur  le  front  la  même  contraction  de 
douleur,  cependant  la  raison,  en  lutte  avec  la  nature,  veut 
que  nous  pensions  à  lui  avec  une  sage  tristesse,  et  sans 
nous  oublier  nous-mêmes.  Voilà  pourquoi  celle  qui  fut 
jadis  notre  sœur,  qui  est  maintenant  notre  reine,  et  notre 
associée  à  l'empire  de  ce  belliqueux  Etat,  a  été  prise 
par  nous  pour  femme.  C'est  avec  une  joie  douloureuse, 
en  souriant  d'un  œil  et  en  pleurant  de  l'autre,  en  mêlant 
le  chant  des  funérailles  au  chant  des  noces,  et  en  tenant 
la  balance  égaie  entre  la  joie  et  la  douleur,  que  nous  nous 
sommes  mariés  ;  nous  n'avons  pas  résisté  à  vos  sages  con- 
seils qui  ont  été  librement  donnés  dans  toute  cette  affaire. 
Nos  remercîments  à  tous  !  Maintenant  passons  outre, 
et  sachez  que  le  jeune  Fortinbras,  se  faisant  une  faible 
idée  de  nos  forces  ou  pensant  que,  par  suite  de  la  mort 
de  feu  notre  cher  frère,  notre  empire  se  lézarde  et 
tombe  en  ruines,  est  poursuivi  par  la  chimère  de  sa  supé- 
riorité, et  n'a  cessé  de  nous  importuner  de  messages,  par 
lesquels  il  nous  réclame  les  terres  très  légalement  cédée» 
par  son  père  à  notre  frère  très-vaillant.  Voilà  pour  lui. 
Quant  à  nous  et  à  l'objet  de  cette  assemblée,  voici  quelle 
est  l'affaire.  Nous  avons  écrit  sous  ce  pli  au  roi  de  Nor- 
vège, oncle  du  jeune  Fortinbras,  qui,  impotent  et  retenu 
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au  lit,  connaît  à  peine  les  intentions  de  son  neveu,  afin 
qu'il  ait  à  arrêter  ces  menées  ;  car  les  levées  et  les  enrôle- 
ments nécessaires  à  la  formation  des  corp3  se  font  tous 
parmi  ses  sujets.  Sur  ce,  nous  vous  dépêchons,  vous, 
brave  Cornélius,  et  vous,  Voliimand,  pour  porter  ces 
compliments  écrits  au  vieux  Norwège;  et  nous  limitons 
vos  pouvoirs  personnelo,  dans  vos  négociations  avec  le  roi, 
à  la  teneur  des  instructions  détaillées  que  voici.  Adieu, 
et  que  votre  diligence  prouve  votre  dévouement. 

Cornélius  et  Voltïmand. 
En  cela,  comme  en  tout,  nous  vous  montrerons  notre 
dévouement. 

Le  Roi. 
Nous  n'en  doutons  pas  ;  adieu  de  tout  cœur. 

(Voltimand  et   Lornélius  sortent.) 

Et  maintenant,  Laertcs,  qu'avez-vous  de  nouveau  à 
nous  dire  Vous  nous  ave?  parlé  d'une  requête.  Qu'est- 
ce,  Laertes  ?  Vous  ne  sauriez  parler  raison  au  roi  de 
Danemark  et  perdre  vos  paroles.  Que  peux-tu  désirer, 
Laertes,  que  je  ne  sois  prêt  à  t'accorder  avant  que  tu  le 
demandes  ?  La  tête  n'est  pas  plus  naturellement  dévouée 
au  coeur,  la  main,  plus  serviable  à  la  bouche,  que  la 
couronne  de  Danemark  ne  l'est  à  ton  père.  Que  veux-tu, 
Laertes  ? 

Laertes. 

Mon  redouté  seigneur,  je  demande  votre  congé  et 
votre  agrément  pour  retourner  en  Fiance.  Je  suis  venu 
avec  empressement  en  Danemark  pour  vous  rendre  hom- 
mage à  votre  couronnement  ;  mais  maintenant,  je  dois 
l'avouer,  ce  devoir  une  fois  rempli,  mes  pensées  et  mes 
vœux  se  tournent  de  nouveau  ve.s  la  France  et  s'inclinent 
humblement  devant  votre  gracieux  congé. 

Le  Roi. 

Avez-vous  la  permission  de  votre  père?  Que  dit  Polo- 
nius  ? 


HAMLET 

POLONIUS. 
Il  a  fini,  Monseigneur,  par  me  l'arracher  à  force  d'im-  t 
portunités  ;  mais,  enfin,  j'ai  à  regret  mis  à  eon  désir  le 
sceau  de  mon  consentement.  Je  vous  supplie  de  le  laisser 
partir. 

Le  Roi. 
Pars  quand  tu  voudras,  Laertes  :  le  temps  t'appartient, 
emploie-le  au  gré  de  tes  plus  chers  caprices.   Eh  bien  ! 
Hamlet.  mon  cousin  et  mon  fils... 

HAMLET,  à  pari. 
Un  peu  plus  que  cousin  et  un  peu  moins  que  fils. 

Le  Roi. 
Pourquoi  ces  nuages  qui  planent  encore  sur  votre  front? 

Hamlet. 

Il  n'en  est  rien,  Seigneur;  je  suis  trop  près  du  soleil. 

La  Reine. 

Bon  Hamlet,  dépouille  ces  couleurs  nocturnes  et  jette 
au  roi  de  Danemark  un  regard  ami.  Ne  t'acharne  pas. 
les  paupières  ainsi  baissées,  à  chercher  ton  noble  père 
dans  la  poussière.  Tu  le  sais,  c'est  la  règle  commune  : 
tout  ce  qui  vit  doit  mourir,  emporté  par  la  nature  dans 
l'éternité. 

Hamlet. 
Oui,  Madame,  c'est  la  règle  commune. 

La  Reine. 

S'il  en  est  ainsi,  pourquoi,  dans  le  cas  présent,  te  sem- 
bie-t-elle  si  étrange? 

Hamlet. 

Elle  me  s-nble,  Madame?  non,  elle  est!  Je  ne  con- 
nais pas  les  semblants.  Ce  n'est  pas  seulement  ce  man- 
teau noir  comme  l'encre,  bonne  mère,  ni  ce  costume  obligé 
d'un  deuil  solennel,  ni  le  souffle  violent  d'un  soupir  forcé, 
ni  le  ruisseau  intarissable  qui  inonde  les  yeux,  ni  la 
mine  abattue  du  visage,  ni  toutes  ces  formes,  tous  ces 
modes,  toutes  ces  apparences  de  la  douleur  qui  peuvent 
révéler  ce  que  j'éprouve.   Ce  sont  là  des  semblants,  car 
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ce  sont  des  actions  qu'un  homme  peut  jouer;  mais  j'ai 
en  moi  ce  qui  ne  peut  se  feindre.  Tout  le  reste  n'est  que 
le  harnais  et  le  vêtement  de  la  douleur. 

Le  Roi. 

C'est  chose  touchante  et  honorable  pour  votre  carac- 
tère, Hamlet,  de  rendre  à  votre  père  ses  funèbres  devoirs. 
Mais,  rappelez-vous-le,  votre  père  avait  perdu  son  père, 
celui-ci  avait  perdu  le  sien.  C'est  pour  le  survivant  une 
obligation  filiale  de  garder  pendant  quelque  temps  la 
tristesse  du  deuil;  mais  persévérer  dans  une  affliction 
obstinée,  c'est  le  fait  d'un  entêtement  impie;  c'est  une 
douleur  indigne  d'un  homme;  c'est  la  preuve  d'une 
volonté  en  révolte  contre  le  ciel,  d'un  coeur  sans  humilité, 
d'une  âme  sans  résignation,  d'une  intelligence  simple  et 
illettrée.  Car,  pour  un  fait  qui,  nous  le  savons,  doit  néces- 
sairement arriver,  et  est  aussi  commun  que  la  chose  la 
plus  vulgaire,  à  quoi  bon,  dans  une  opposition  maussade, 
nous  émouvoir  à  ce  point?  Fi!  c'est  une  offense  au  ciel, 
une  offense  aux  morts,  une  offense  à  la  nature,  une 
offense  absurde  à  la  raison,  pour  qui  la  mort  des  pères 
est  un  lieu  commun  et  qui  n'a  cessé  de  crier,  depuis  le 
premier  cadavre  jusqu'à  l'homme  qui  meurt  aujourd'hui  : 
Cela  doit  être  ainsi!  Nous  vous  en  prions,  jetez  à  terre 
cette  impuissante  douleur,  et  regardez-nous  comme  un 
père.  Car,  que  le  monde  le  sache  bien,  vous  êtes  de  tous 
le  plus  proche  de  notre  trône;  et  la  noble  affection  que 
le  plus  tendre  père  a  pour  son  fils,  je  l'éprouve  pour  vous. 
Quant  à  votre  projet  de  retourner  aux  écoles  de  Wittem- 
berg,  il  est  en  tout  contraire  à  notre  désir;  nous  vous  en 
supplions,  consentez  à  rester  ici,  pour  la  joie  et  la  conso- 
lation de  nos  yeux,  vous,  le  premier  de  notre  cour,  notre 
cousin  et  notre  fils. 

La  Reine. 

Que  les  prières  de  ta  mère  ne  soient  pas  perdues, 
Hamlet;  je  t'en  prie,  reete  avec  noua;  ne  vas  pas  à 
Wittemberg. 
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Hamlet. 

Je    ferai    de    mon    mieux    pour    vous    obéir    en    tout, il 
Madame. 

Le  Roi. 

Allons,  voilà  une  réponse  affectueuse  et  convenable  : 
Soyez  en  Danemark  comme  nous-même....  Venez, 
Madame  :  cette  déférence  gracieuse  et  naturelle  d'Ham- 
let  sourit  à  mon  cœur  :  en  actions  de  grâces,  je  veux  que 
le  roi  de  Danemark  ne  boive  pas  aujourd'hui  une  joyeuse 
santé,  sans  que  les  gros  canons  le  disent  aux  nuages,  et 
que  chaque  toast  du  roi  soit  répété  par  le  ciel,  écho  du 
tonnerre  terrestre.  Sortons. 

(Le  Roi,  la  Reine,  les  Seigneurs,  Polonius 
et   Laertes   sortent.) 

Hamlet. 
Ali!  si  cette  chair  trop  solide  pouvait  se  fondre,  se 
dissoudre  et  se  perdre  en  rosée!  si  l'Eternel  n'avait  pas 
dirigé  se:  canons  contre  le  suicide!...  O  Dieu!  ô  Dieu! 
combien  pesantes,  usées,  plates  et  stériles,  me  semblent 
toutes  les  jouissances  de  ce  monde!  Fi  de  la  viel  ah!  fi! 
c'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes  qui  montent  en 
graine;  une  végétation  fétide  et  grossière  est  tout  ce  qui 
l'occupe.  Que  les  choses  en  soient  venues  là!  depuis  deux 
moJ3  seulement  qu'il  est  mort!  Non,  non,  pas  même  deux 
mois!  Un  roi  si  excellent;  qui  était  à  celui-ci  ce  qu'Hy- 
périon  est  à  un  satyre;  si  tendre  pour  ma  mère  qu'il  ne 
voulait  pas  permettre  aux  vents  du  ciel  d'atteindre  trop 
rudement  son  visage.  Ciel  et  terre!  faut-il  que  je  me  sou- 
vienne? Quoi,  elle  se  pendait  à  lui,  comme  si  ses  désirs 
grandissaient  en  se  rassasiant.  Et  pourtant!  En  un  mois... 
Ne  pensons  pas  à  cela...  Fragilité,  ton  nom  est  femme! 
En  un  petit  mois,  avant  d'avoir  usé  les  souliers  avec  les- 
quels elle  suivait  le  corps  de  mon  pauvre  père,  comme 
Niobé,  tout  en  pleurs.  Eh  quoi!  elle,  elle-même!  O  ciel! 
une  bête  qui  n'a  pas  de  réflexion,  aurait  gardé  le  deuil 
plus  longtemps...  Mariée  avec  mon  oncle,  le  frère  de 
mon  père,  mais  pas  plus  semblabU  à  mon  père  que  moi 
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Hercule  :  en  un  mois!  avant  même  que  le  sel  de  ses 
larmes  menteuses  eût  cessé  d'irriter  ses  yeux  rougis,  elle 
s'est  mariée  1  O  ardeur  criminelle!  courir  avec  une  telle 
vivacité  à  des  draps  incestueux!  C'est  une  mauvaise 
action  qui  ne  peut  mener  à  rien  de  bon.  Mais  tais-toi, 
mon  cœur!  car  il  faut  que  je  retienne  ma  langue. 

HORATIO,  BERNARDO  et  MARCELLUS 

enireni. 

Horatîo. 
Salut  à   Votre  Seigneurie. 

Hamlet. 
Je  suis  charmé  de  vous  voir  bien  portant;  Horalio,  si 
j'ai   bonne  mémoire! 

HORATIO. 
Lui-même,    Monseigneur,    et    votre    humble    serviteur 
toujours. 

Hamlet. 
Dites  mon  bon  ami;  j'échangerai  ce  titre  avec  vous. 
Et  que  faites-vous  loin  de  Wittemberg,   Horatio?   Mar- 
cel lu.O 

Marcellus. 
Mon   bon    seigneur. 

Hamlet. 
Je  suis  charmé  de  vous  voir  ;  bonsoir,  Monsieur.  Maia 
vraiment  pourquoi  avez-vous  quitté  Wittemberg? 

Horatio. 
Un  caprice  de  vagabond,  mon   bon  seigneur. 

Hamlet. 
Je  ne  laisserais  pas  votre  ennemi  parler  de  la  soi  le; 
vous  ne  voudrez  pas  faire  violence  à  mon  oreille  pour  la 
forcer  à  croire  votre  propre  déposition  contre  vous-même. 
Je  sais  que  vous  n'êtes  point  un  vagabond.  Mais  quelle 
affaire  avez-vous  à  Elseneur?  Nous  vous  apprendrons  à 
boire  sec  avant  votre  départ. 
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HORATIO. 
Monseigneur,  j'étais  venu  pour  assister  aux  funérailles 
de  votre  père. 

Hamlet. 
Ne  te  moque  pas  de  moi,  je  t'en  prie,  camarade  étu- 
diant; je  crois  que  c'est  pour  assister  aux  noces  de  ma 
mère. 

HORATIO. 
Il  est  vrai,  Monseigneur,  qu'elles  ont  suivi  de  bien  près. 

Hamlet. 
Economie!  économie,  Horatio!  Les  viandes  cuites 
pour  les  funérailles  ont  été  servies  froides  sur  les  tables 
du  mariage.  Que  n'ai-je  été  rejoindre  mon  plus  intime 
ennemi  dans  le  ciel  plutôt  que  d'avoir  jamais  vu  ce  jour, 
Horatio!  Mon  père!  il  me  semble  que  je  vois  mon  père! 

Horatio. 
Où  donc,  Monseigneur? 

Hamlet. 
Avec  les  yeux  de  la  pensée,  Horatio. 

Horatio. 
Je  l'ai  vu  jadis,  c'était  un  magnifique  roi. 

Hamlet. 
C'était  un  homme  auquel,  tout  bien  considéré,  je  ne 
retrouverai  pas  de  pareil. 

Horatio. 
Monseigneur,  je  crois  l'avoir  vu  la  nuit  dernière. 

Hamlet, 

Vu  !    qui  ? 

Horatio. 
Monseigneur,  le  roi  votre  père. 

Hamlet. 
Le   roi   mon    père! 

Horatio. 
Calme*  pour  un  moment  votre  surprime  par  l'attention, 
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afin  que  je  puisse,  avec  le  témoignage  de  ces  messieurs, 
vous  raconter  ce  prodige. 

Hamlf.t. 
Pour  l'amour  de   Dieu,   parle. 

Horatio. 
Pendant  deux  nuits  de  suite,  tandis  que  ces  messieurs, 
Marcellus  et  Bernardo,  étaient  de  garde,  au  milieu  du 
désert  funèbre  de  la  nuit,  voici  ce  qui  leur  est  arrivé  : 
Une  figure  semblable  à  votre  père,  armée  de  toutes  pièces, 
de  pied  en  cap,  leur  est  apparue,  et,  avec  une  démarche 
solennelle,  a  passé  lentement  et  majestueusement  près 
d'eux  :  trois  fois  elle  s'est  promenée  devant  leurs  yeux 
interdits  et  fixes  d'épouvante,  à  la  distance  du  bâton 
qu'elle  tenait.  Et  eux,  dissous  par  la  terreur  en  une  sueur 
glacée,  sont  restés  muets  et  n'ont  osé  lui  parler.  Ils  m  ont 
fait  part  de  ce  secret  effrayant;  et  la  nuit  suivante  j'ai 
monté  la  garde  avec  eux.  Alors,  juste  sous  la  forme  et  à 
l'heure  que  tous  deux  m'avaient  indiquées,  sans  qu'il  y 
manquât  un  détail,  l'apparition  est  revenue,  j'ai  reconnu 
votre  père;  ces  deux  mains  ne  sont  pas  plus  semblables. 

Hamlet. 
Mais  où  cela   s'est-il   passé? 

Marcellus. 
Monseigneur,    sur   la   piate-forme   où    nous   étions   de 
garde. 

Hamlet. 
Et  vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 

Horatio. 
Si,  Monseigneur  :  mais  il  n'a  fait  aucune  réponse. 
Une  fois  pourtant,  il  m'a  semblé  qu'il  levait  la  tête  et  se 
mettait  en  mouvement  comme  s'il  voulait  parler  :  mais 
alors  justement,  le  coq  matinal  a  jeté  un  cri  aigu;  et  à  ce 
bruit,  le  spectre  s'est  enfui  à  la  hâte  et  s'est  évanoui  de 
notre  vue. 

Hamlet. 
C'est  très-étrange. 
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HORATIO. 
C'est  aussi  vrai  que  j'existe,  mon  honoré  seigneur;  et 
nous  avons  pensé  qu'il  était  écrit  dans  notre  devoir  de 
vous  en  instruire. 

Hamlet. 
Mais  vraiment,  vraiment,  Messieurs,   ceci  me  trouble. 
Etes- vous  de  garde  cette  nuit? 

Tous. 
Oui,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Armé,   dites-vous? 

Tous. 
Armé,  Monseigneur. 

Hamlet. 
De  pied  en  cap? 

Tous. 
De   la   tête   aux  pieds,   Monseigneur. 

Hamlet. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  sa  figure? 

Horatio. 
Oh!  si,  Monseigneur,  il  portait  sa  visière  levée. 

Hamlet. 
Eh  bien!   avait-il  l'air  farouche? 

Horatio. 
Plutôt  l'aspect  de  la  tristesse  que  de  la  colère. 

Horatio. 
Pâle  ou  rouge? 

Horatio. 
Ah  !    très-pâle. 

Hamlet. 
Et  il  fixait  les  yeux  sur  vous? 

Horatio. 
Constamment. 

Hamlet. 
Je  voudrais  avoir  été  là. 
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HORATIO. 
Vous   auriez   été    bien   stupéfait. 

Hamlet. 

C'est    très-probable,    très-probable.     Est-il    resté    long- 
temps ? 

HORATIO. 

Le    temps    qu'il    faudrait    pour    compter    jusqu'à    cent 
sans   se  presser. 

Bernardo  et  Marcellus. 
Plus  longtemps,  plus  longtemps. 

Horatio. 
Pas  îa  fois  où  je  l'ai  vu. 

Hamlet. 

La    barbe    était   grisonnante,    n'est-ce   pas  ? 

Horatio. 

Elle  était  comme  je  la  lui  ai  vue  de  son  vivant,   d'un 
noir  argenté. 

Hamlet. 

Je  veillerai  celte  nuit  ;   peut-être  reviendra-t-il   encore. 

Horatio. 

Oui,  je  le  garantis. 

Hamlet. 
S'il  se  présente  sous  la  figure  de  mon  noble  père,  je 
lui  parlerai,  dût  l'enter,  bouche  béante,  m'ordonner  de 
me  taire.  Je  vous  en  prie  tous,  si  vous  avez  jusqu'ici  tenu 
cette  vision  secrète,  gardez  toujours  le  silence;  et  quoi 
qu'il  arrive  cette  nuit,  confiez-le  à  votre  réflexion,  mais 
pas  à  votre  langue.  Je  récompenserai  vos  dévouements 
Ainsi,  adieu.  Sur  la  plate-forme,  entre  onze  heures  et 
minuit,  j'irai  vous  voir. 

Tous. 
Nos  hommages  à  Votre  Seigneurie. 

Hamlet. 
Non,   à  moi  votre  amitié,   comme  la   mienne  à  vous. 
Adieu. 
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L'esprit  de  mon  père  en  armes!  Tout  cela  va  mal! 
Je  soupçonne  quelque  hideuse  tragédie!  Que  la  nuit 
n'est-elle  déjà  venue!  Jusque-là,  reste  calme,  mon  âme! 
Les  noires  actions,  quand  toute  la  terre  les  couvrirait,  se 
dresseront  aux  yeux  des  hommes. 

(//  sort.) 
SCENE  III. 
Vnt  chambre  dans  la  maison  de  Polonius. 
Entrent  LAERTES  et  OPHELIA. 

Laertes. 
Mes  bagages  sont  embarqués,  adieu.  Ali!  soeur,  quand 
les  vents  seront  bons  et  qu'un  convoi  sera  prêt  à  partir, 
ne  vous  endormez  pas,  mais  donnez-moi  de  vos  nouvelle». 

Ophélia. 
En  pouvez -vous   douter? 

Laertes. 
Pour  ce  qui  est  d'Hamlet  et  de  ses  frivoles  attentions, 
regardez  cela  comme  une  fantaisie,  un  jeu  sensuel,  une 
violette   de   la   jeunesse   printanière,   précoce   mais  éphé 
mère,  suave  mais  sans  durée,  dont  le  parfum  remplit  une 
minute;  rien  de  plus. 

Ophélia. 
Rien  de  plus,   vraiment? 

Laertes. 

Non,  croyez-moi,  rien  de  plus.  Car  la  nature,  dans  la 
croissance,  ne  développe  pas  seulement  les  muscles  et  la 
masse  du  corps;  mais,  à  mesure  que  le  temple  est  plus 
vaste,  les  devoirs  que  le  service  intérieur  injpose  à  l'âme 
grandissent  également.  Peut-être,  vous  aime-t-il  aujour- 
d'hui; peut-être  aucune  souillure,  aucune  déloyauté  ne 
ternit-elle  la  vertu  de  ses  désirs;  mais  vous  devez  craindre, 
en  considérant  sa  grandeur,  que  sa  volonté  ne  soit  pas  à 
lui  ;  en  effet,  il  est  lui-même  le  sujet  de  sa  naissance. 
11  ne  lui  est  pas  permis,  comme  aux  gens  sans  valeur, 
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|de  décider  pour  lui-même  ;  car  de  son  choix  dépen- 
dent le  salut  et  la  santé  de  tout  l'Etat  ;  et  aussi  son  choix 
doit-il  être  circonscrit  par  l'opinion  et  par  l'assentiment 
du  corp3  dont  il  est  la  tête.  Donc,  s'il  dit  qu'il  vous  aime, 
vous  ferez  sagement  de  n'y  croire  que  dans  les  limites 
où  son  rang  spécial  lui  laisse  la  liberté  de  faire  ce  qu'il 
dit  :  liberté  que  règle  tout  entière  la  grande  voix  du 
Danemark.  Considérez  donc  quelle  atteinte  subirait  votre 
honneur  si  vous  alliez  écouter  ses  chansons  d'une  oreille 
trop  crédule,  ou  perdre  votre  coeur,  ou  bien  ouvrir  le 
trésor  de  votre  chasteté  à  son  importunité  triomphante. 
Prenez-y  garde,  Ophélia,  prenez-y  gai  de,  ma  chère  sœur, 
et  tenez- vous  en  arrière  de  votre  affection,  hors  de  la 
portée  de  ses  dangereux  désirs.  La  vierge  la  plus  chiche 
est  assez  prodigue  si  elle  démasque  sa  beauté  pour  ia 
lune.  La  vertu  même  n'échappe  pas  aux  coups  de  la  ca- 
lomnie ;  le  ver  rouge  les  nouveaux-nés  du  printemps, 
trop  souvent  même  avant  que  leurs  boutons  soient  écîos  ; 
et  c'est  au  matin  de  la  jeunesse,  à  l'heure  des  limpides 
rosées,  que  les  souffles  contagieux  sont  le  plus  menaçante. 
Soyez  donc  prudente  :  la  meilleure  sauvegarde,  c'est  la 
crainte  ;  la  jeunesse  trouve  la  révolte  en  elle-même,  quand 
elle  ne  la  trouve  pas  près  d'elle. 

Ophélia. 
Je  conserverai  le  souvenir  de  ces  bons  conseils  comme 
un  gardien  pour  mon  cœur.  Mais  vous,  cher  frère,  ne 
faites  pas  comme  ce  pasteur  impie  qui  indique  une  route 
escarpée  et  épineuse  vers  le  ciel,  tandis  que  lui-même, 
libertin  repu  et  impudent,  foule  les  primevères  du  sentier 
de   la   licence,   sans   ce  soucier   de   ses   propres   sermons. 

Laertes. 
N'ayez  pas  de  crainte  pour  moi.  Je  tarde  trop  long- 
temps. Mais  voici  mon  père. 

POLONIUS  entre. 
Une  double  bénédiction  e.M.  une  double  faveur  ;  l'oc- 
casion sourit  à  de  seconds  adieux. 
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POLONIUS. 

Encore  ici,  Laertes  !  à  bord  !  à  bord  !  Quelle  honte  !  Le 
vent  est  assis  sur  l'épaule  de  votre  voile,  et  l'on  vous 
attend.  Voici  ma  bénédiction  ! 

(Il  met  sa  main  sur  la  tête  de  Laertes.) 

Maintenant  grave  dans  ta  mémoire  ces  quelques  pré- 
ceptes :  Refuse  l'expression  à  tes  pensées  et  l'exécution 
à  toute  idée  irréfléchie.  Sois  familier,  mais  nullement 
vulgaire.  Quand  tu  as  adopté  et  éprouvé  un  ami,  accro- 
che-le à  ton  âme  avec  un  crampon  d'acier,  mais  ne  dur- 
cis pas  ta  main  au  contact  du  premier  camarade  frais 
éclos  que  tu  dénicheras.  Garde-toi  d'entrer  dans  une 
querelle  ;  mais,  une  fois  dedans,  comporte-toi  de  manière 
que  l'adversaire  se  garde  de  toi.  Prête  l'oreille  à  tous, 
mais  tes  paroles  au  petit  nombre.  Prends  l'opinion  de 
chacun,  mais  réserve  ton  jugement.  Que  ta  mise  soit  aussi 
coûteuse  que  ta  bourse  te  le  permet,  sans  être  de  fantaisie 
excentrique  ;  riche,  mais  peu  voyante  ;  car  le  vêtement  ré- 
vèle souvent  l'homme  ;  et  en  France,  les  gens  de  qualité 
et  du  premier  rang  ont,  sous  ce  rapport,  le  goût  le  plus 
exquis  et  le  plus  digne.  Ne  soit  ni  emprunteur,  ni  prê- 
teur ;  car  le  prêt  fait  perdre  souvent  argent  et  ami,  et 
l'emprunt  émousse  l'économie.  Avant  tout,  sois  loyal 
envers  toi-même;  et  aussi  infailliblement  que  la  nuit  suit 
le  jour,  tu  ne  pourras  être  déloyal  envers  personne. 
Adieu.  Que  ma  bénédiction  assaisonne  pour  toi  ces  con- 
seils ! 

Laertes. 

Je  prends  très-humblement  congé  de  vous,  Monsei- 
gneur. 

POLONIUS. 
L'heure  vous   appelle  :    allez,   vos  serviteurs   attendent. 

Laertes. 
Adieu,  Ophélia  ,  <*l   souvenez-vous  bien  de  ce  que   je 
voua  ai  dit. 


-*•♦"♦-    HAMLET   ■**+-■+-+-*-++■■*■+  +  ♦ 

OPHÉLIA. 
Tout  est  enferme  dans  ma  mémoire,  et  vous  en  garde- 
rez vous-même  la  clef. 

Laertes. 


Adieu. 

POLONIUS. 
Que  vous  a-t-il  dit,  Ophélia  ? 


{Lacrles  sort.) 


Ophélia. 

C'est,  ne  vous  déplaise,  quelque  chose  touchant  le  sei- 
gneur Hamlet. 

POLONIUS. 

Bonne  idée,  pardieu  !  On  m'a  dit  que,  depuis  peu, 
Hamlet  a  eu  avec  vous  de  fréquents  tête-à-tête  ;  et  que 
vous-même  vous  lui  aviez  prodigué  très-généreusement 
vos  audiences.  S'il  en  est  ainsi  (et  l'on  me  l'a  fait  en- 
tendre par  voie  de  précaution) ,  je  dois  vous  dire  que 
vous  ne  comprenez  pas  très-clairement  vous-même  ce  qui 
convient  à  ma  fille  et  à  votre  honneur.  Qu'y  a-t-il  entre 
vous  ?   Confiez-moi  la  vérité. 

Ophélia. 
Il   m'a   depuis   peu,   Monseigneur,    fait   maintes   offres 
de  son  affection. 

POLONIUS. 
De  son  affection  ?  peuh  I  Vous  parlez  en  fille  verte, 
qui  n'a  point  passé  par  le  crible  de  tous  ces  dangers-là. 
Croyez-vous  à  ses  offres,  comme  vous  les  appelez  ? 

Ophélia. 
Je  ne  sais  pas,  Monseigneur,   ce  que  je   dois  penser. 

POLONIUS. 
Eh  bien  !  moi,  je  vais  vous  l'apprendre.  Pensez  que 
vous  êtes  une  enfant  d'avoir  pris  pour  argent  comptant 
des  offres  qui  ne  sont  pas  de  bon  alci.  Estimez-vous  plus 
chère  ;  ou  bien,  pour  ne  pas  perdre  le  souffle  de  ma  pau- 
vre parole  en  périphrase,  vous  m'estimez  pour  un  niais. 
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Ophélia. 
Monseigneur,  il  m'a  importunée  de  son  amour,  maiB 
avec  des  manières  honorables. 

Polonius. 
Oui,  appelez  cela  des  manières  ;  allez  !   allez  I 

Ophélia. 
Et  il   a   appuyé   ses  discours,    Monseigneur,    de  tous 
les  serments  les  plus  sacrés. 

Polonius. 
Bah  !  pièges  à  attraper  des  grues  !  Je  sais,  alors  que 
le  sang  brûle,  avec  quelle  prodigalité  l'âme  prête  des  ser- 
ments a  la  langue.  Ces  lueurs,  ma  fille,  qui  donnent  plu» 
de  lumière  que  de  chaleur,  et  qui  s'éteignent  au  moment 
même  où  elles  promettent  le  plus,  ne  les  prenez  pas  pour 
une  vraie  flamme.  Désormais,  ma  fille,  soyez  un  peu  plus 
avare  de  votre  virginale  présence  ;  ne  dépréciez  point  vog 
rendez-vous  à  ce  point  de  les  donner  à  commandement. 
Quant  au  seigneur  Hamlet,  ce  que  vous  devez  penser  de 
lui,  c'est  qu'il  est  jeune,  et  qu'il  a  pour  ses  écarts  la 
corde  plus  lâche  que  vous.  En  un  mot,  Ophélia,  ne  vous 
fiez  pas  à  ses  serments  ;  car  ils  sont,  non  les  inter- 
prètes de  l'intention  qui  se  montre  sous  leur  vêtement, 
mais  les  entremetteurs  des  désirs  sacrilèges,  qui  ne  profè- 
rent tant  de  saintes  et  pieuses  promesses  que  pour  mieux 
tromper.  Une  fois  pour  toutes,  je  vous  le  dis  en  termes 
nets  :  à  l'avenir,  ne  calomniez  pas  vos  loisirs  en  em- 
ployant une  minute  à  échanger  des  paroles  et  à  causer 
avec  le  seigneur  Hamlet.  Veillez-y,  je  vous  l'ordonne, 
passez  votre  chemin. 

Ophélia. 
J'obéirai,  Monseigneur. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  IV 
La   plate-forme. 

Entrent  HAMLET,  HORATIO  et  MARCELLUS. 
Hamlet. 
L'air  pince  rudement.   Il  fait  très-froid. 
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HORATIO. 
L'air  est  piquant  et  aigre. 

Hamlet. 
Quelle  heure,  à  présent  ? 

Horatio. 
Pas  loin  de  minuit,  je  crois. 

Marcellus. 
Non,  il  est  déjà  sonné. 

Horatio. 
Vraiment  ?  Je  ne  l'ai  pas  entendu  ;  alors  le  terops  ap- 
proche où  l'esprit  a  l'habitude  de  se  promener. 

On  entend  au  dehors  une  fanfare  de  trompettes  el 

une  décharge  d'artillerie. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie,   Monseigneur  ? 

Hamlet. 
Le  roi  passe  cette  nuit  à  boire,  au  milieu  de  l'orgie  et 
des  danses  aux  contorsions  effrontées  ;  et  à  mesure  qu'il 
boit  les  rasades  de  vin  du  Rhin,  la  timbale  et  la  trom- 
pette proclament  ainsi  le  triomphe  de  ses  toasts. 

Horatio. 

Est-ce  la  coutume  7 

Hamlet. 

Oui,  pardieu  !  Mais,  selon  mon  sentiment,  quoique  je 
sois  né  dans  ce  pays  et  fait  pour  ses  usages,  c'est  une 
coutume  qu'il  est  plus  honorable  de  violer  que  d'obser- 
ver. Ces  débauches  abrutissantes  nous  font,  de  l'orient  à 
l'occident,  bafouer  et  insulter  par  les  autres  nations  qui 
nous  traitent  d'ivrognes  et  souillent  notre  nom  du  sobri- 
quet de  pourceaux.  Et  vraiment  cela  suffit  pour  énerver 
la  gloire  que  méritent  nos  exploits  les  plus  sublimes. 
Pareille  chose  arrive  souvent  aux  individus  qui  ont  quel- 
que vicieux  signe  naturel.  S'ils  sont  nés  (ce  dont  ils  ne 
sont  pas  coupables,  car  la  créature  ne  choisit  pas  son  ori- 
gine) avec  quelque  goût  extravagant  qui  renverse  souvent 
l'enceinte  fortifiée  de  la  raison,  ou  avec  une  habitude  qui 
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couvre  de  levain  les  plus  louables  qualités;  ces  hommes, 
dis-je,  auront  beau  ne  porter  la  marque  que  d'un  seul 
défaut,  livrée  de  la  nature  ou  insigne  du  hasard,  leurs 
autres  vertus  (fussent-elles  pures  comme  la  grâce  et  aussi 
infinies  que  l'humanité  le  permet)  seront  corrompues  dans 
l'opinion  générale  par  cet  unique  défaut.  Un  atome  d'im- 
pureté perdra  la  plus  noble  substance  par  son  contact 
infamant. 

Entre  le  SPECTRE. 

HORATIO. 
Regardez,    Monseigneur,   le  voilà  ! 

Hamlet. 

Anges,  ministres  de  grâce,  défendez-nous  !  Qui  que 
tu  sois,  esprit  salutaire  ou  lutin  damné  ;  que  tu  apportes 
avec  toi  les  brises  du  ciel  ou  les  rafales  de  l'enfer;  que  tes 
intentions  soient  perverses  ou  charitables,  tu  te  présentes 
sous  une  forme  si  provoquante  que  je  veux  te  parler.  Je 
t'invoque,  Hamlet,  sire,  mon  père,  royal  Danois  !  Oh  ! 
réponds-moi.  Ne  me  laisse  pas  déchirer  par  le  doute  ;  mais 
dis-moi  pourquoi  tes  os  sanctifiés,  ensevelis  clans  la  mort, 
ont  déchiré  leur  suaire  !  Pourquoi  le  sépulcre  où  nous 
t'avons  vu  inhumé  en  paix,  a  ouvert  ses  lourdes  mâchoires 
de  marbre  pour  te  rejeter  dans  ce  monde  !  Que  signifie 
ceci  ?  Pourquoi  toi,  corps  mort,  viens-tu,  tout  couvert 
d'acier,  revoir  ainsi  les  clairs  de  lune  et  rendre  effrayante 
la  nuit  ?  Et  nous,  bouffons  de  la  nature,  pourquoi  ébran- 
les-tu si  horriblement  notre  imagination  par  des  pensées 
inaccessibles  à  nos  âmes  ?  dis,  pourquoi  cela  ?  dans  quel 
but  ?  que  veux-tu  de  nous  ? 

HORATIO. 
Il  vous  fait  signe  de  le  suivre,  comme  s'il  voulait  vous 
faire  une  communication  à  vous  seul. 

Marcellus. 

Voyez  avec  quel  geste  courtois  il  vous  appelle  vers  un 
lieu  plus  écarté  ;   mais  n'allez   pas  avec  lui  ! 
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HORATIO. 
Non,   gardez-vous-en  bien  ! 

Hamlet. 
Il  ne  veut  pas  parler  ici  ;  alors  je  veux  le  9uivre. 

HORATIO. 
N'en  faites  rien,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Pourquoi  ?   qu'ai-je  à  craindre  ?   je  n'estime  pas  ma 
vie  au  prix  d'une  épingle  ;  et  quant  à  mon  âme,  que  peut- 
il  lui  faire,  puisqu'elle  est  immortelle  comme  lui  ?  II  me 
fait  signe  encore  ;   je  vais  le  suivre. 

HORATIO. 
Eh  quoi  !  Monseigneur,  s'il  allait  vous  attirer  vers  les 
flots  ou  sur  la  cime  effrayante  de  ce  rocher  qui  s'avance 
au-dessus  de  sa  base,  dans  la  mer  ?  et  là,  prendre  quel- 
que autre  forme  horrible  pour  détruire  en  vous  la  souve- 
raineté de  la  raison  et  vous  jeter  en  démence  ?  Songez-y: 
l'aspect  seul  de  ce  lieu  donne  des  fantaisies  de  désespoir 
au  cerveau  de  quiconque  contemple  la  mer  de  cette  hau- 
teur et  l'entend  rugir  au-dessous. 

Hamlet. 

Il  me  fait  signe  encore. 

(Au  spectre.) 
Va  !  je  te  suis. 

Marcellus. 
Vous   n'irez    pas,    Monseigneur. 

Hamlet. 
Lâchez  ma   main. 

HORATIO. 
Soyez   raisonnable  ;   vous   n'irez   pas  ! 

Hamlet. 

Ma  fatalité  me  hèle  et  rend  ma  plus  petite  artère  aussi 
robuste  que  les  muscles  du  lion  néméen. 

(Le  Spectre  lui  fuit  signe.) 
11  m'appelle  encore. 
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(S'échappant  de  leurs  bras.) 
Lâchez-moi,  Messieurs.  Par  le  ciel,  je  ferai  un  spectre 
de  qui  m'arrêtera  I  Arrière,  vous  dis-je  ! 
(Au  Spectre.) 
Marche,  je  te  suis. 

(Le  Spectre  et  Hamht  sortent.) 

HoRATIO. 
L'imagination  le  rend  furieux. 

Marcellus. 
Suivons-le  ;  c'est  manquer  à  notre  devoir  de  lui  obéir 
ainsi. 

HORATIO. 
Allons  sur  ses  pas.  Quelle  sera  l'issue  de  tout  ceci  ? 

Marcellus. 
Il    y    a    quelque    chose    de    pourri    dans    l'empire    du 
Danemark. 

Horatio. 
Le  ciel  avisera. 

Marcellus. 
Eh  bien  !   suivons-le. 

(Ils    sortent.) 

SCENE   V 

Une   autre   partie   de   la   plate-forme. 

HAMLET    et    le    SPECTRE    retiennent 

Hamlet. 
Où   veux-tu   me   conduire  ?    Parle,  je   n'irai   pas  plus 
loin. 

Le  Spectre. 
Ecoute-moi  bien. 

Hamlet. 
J'écoute. 

Le  Spectre. 
L'heure  csl  presque  arrivée  où  je  dois  retourner  dans 
les  flammes  sulfureuses  qui  servent  à  mon  tourment. 
++■++++++++.++     |24     +~»  »  ♦  ♦  ++  +  ++++ 


»•♦♦♦»♦«♦♦»♦     HAMLET    ++  +  +  +  +  ~-++  +  ♦- 

Hamlet. 
Hélas  !   pauvre  ombre  ! 

Le  Splctre. 
Ne  me  plains  pas,  mais  prête  ta  sérieuse  attention  à 
ce  que  je  vais  te  révéler. 

Hamlet. 
Parle,  je  suis  tenu  d'écouter. 

Le  Spectre. 
Comme  tu  le  seras  de  tirer  vengeance,  quand  lu  auras 
écouté. 

Hamlet. 
Comment  ? 

Le  Spectre. 
Je  suis  l'esprit  de  Ion  père,  condamné  pour  un  certain 
temps  à  errer  la  nuit,  et,  le  jour,  à  jeûner  dans  une  prison 
de  flamme,  jusqu'à  ce  que  le  feu  m'ait  purgé  des  crimes 
noirs  commis  aux  jours  de  ma  vie  mortelle.  S'il  ne  m'é- 
tait pas  interdit  de  dire  les  secrets  de  ma  prison,  je  fe- 
rais un  récit  dont  le  moindre  mot  labourerait  ton  âme, 
glacerait  ton  jeune  sang,  ferait  sortir  de  leur  sphère  tes 
yeux  comme  deux  étoiles,  déferait  le  noeud  de  tes  boucles 
tressées,  et  hérisserait  chacun  de  tes  cheveux  sur  ta  tête 
comme  des  piquants  sur  un  porc  épie  furieux.  Mais  ces 
descriptions  du  monde  éternel  ne  sont  pas  faites  pour 
des  oreilles  de  chair  et  de  sang...  Ecoute,  écoute,  oh  ! 
écoute  !  Si  tu  as  jamais  aimé  ton  tendre  père... 
Hamlet. 
O  ciel  ! 

Le  Spectre. 
Venge-le    d'un   meurtre   horrible   et   monstrueux. 

Hamlet. 
D'un  meurtre  ? 

Le  Spectre. 
Un  meurtre  horrible  !  le  plus  excusable  l'est  ;  mais  ce- 
lui-ci fut  le  plus  horrible,  le  plus  étrange,  le  plus  mons- 
trueux. 
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Hamlet. 
Faisle-moi    vite    connaître,    pour    qu'avec    des    ailes 
lapides   comme   l'idée   ou   les   pensées   d'amour,    je   vole 
à  la  vengeance  ! 

Le  Spectre. 

Tu  es  prêt,  je  le  vois.  Tu  serais  plus  inerte  que  la  ronce 
qui  s'engraisse  et  pourrit  à  l'aise  sur  la  rive  du  Léthé, 
si  tu  n'étais  pas  excité  par  ceci.  Maintenant,  Hamlet, 
écoute  î  On  a  fait  croire  que,  tandis  que  je  dormais  dans 
mon  jardin,  un  serpent  m'avait  piqué  :  ainsi,  toutes  les 
oreilles  du  Danemark  ont  été  grossièrement  abusées  par  un 
récit  forgé  de  ma  mort.  Mais  sache-le,  toi,  noble  jeune 
homme  :  le  serpent  qui  a  mordu  ton  père  mortellement 
porte  aujourd'hui  sa  couronne. 

Hamlet. 

O  mon  âme  prophétique  !   mon  oncle  ! 

Le  Spectre. 
Oui,  ce  monstre  incestueux,  adultère,  par  la  magie  de 
son  esprit,  par  ses  dons  perfides  (oh  !  maudits  soient  l'es- 
prit et  les  dons  qui  ont  le  pouvoir  de  séduire  à  ce  point  !) 
a  fait  céder  à  sa  passion  honteuse  la  volonté  de  ma  reine, 
la  plus  vertueuse  des  femmes  en  apparence...  O  Hamlet, 
quelle  chute  !  De  moi  en  qui  l'amour  toujours  digne 
marchait,  la  main  dans  la  main,  avec  la  foi  conjugale, 
descendre  à  un  misérable  dont  les  dons  naturels  étaient 
si  peu  de  chose  auprès  des  miens.  Mais,  ainsi  que  la 
vertu  reste  toujours  inébranlable,  même  quand  le  vice 
la  courtise  sous  une  forme  céleste  ;  de  même  la  luxure, 
bien  qu'accouplée  à  un  ange  rayonnant,  aura  beau  s'as- 
souvir sur  un  lit  divin,  elle  n'aura  pour  proie  que  l'im- 
mondice.  Mais  doucement  !  il  me  semble  que  je  respire  la 
brise  du  matin.  Abrégeons.  Je  dormais  dans  mon  jardin, 
selon  ma  constante  habitude,  dans  l'après-midi.  A  cette 
heure  de  pleine  sécurité,  ton  oncle  se  glissa  près  de  moi 
avec  une  fiole  pleine  du  jus  maudit  de  la  jusquiame,  et 
m'en  versa  dans  le  creux  de  l'oreille  la  liqueur  lépreuse. 
L'effet  en  est  funeste  pour  le  sang  de  l'homme  ;  rapide 
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comme  le  vif  argent,  elle  s'élance  à  travers  les  portes  et 
les  allées  naturelles  du  corps  ;  et  par  son  action  énergique, 
fait  figer  et  cailler,  comme  une  goutte  d'acide  fait  du  lait, 
le  sang  le  plus  limpide  et  le  plus  pur.  C'est  ce  que  j'é- 
prouvai; et  tout  à  coup  je  sentis,  pareil  à  Lazare,  la  lèpre 
couvrir  partout  d'une  croûte  infecte  et  hideuse  la  surface 
lisse  de  mon  corps.  Voilà  comment  dans  mon  sommeil  la 
main  d'un  frère  me  ravit  à  la  fois  existence,  couronne  et 
reine.  Arraché  dans  la  floraison  même  de  mes  péchés, 
sans  sacrements,  sans  préparation,  sans  viatique,  sans 
m'étre  mis  en  règle,  j'ai  été  envoyé  devant  mon  juge, 
ayant  toutes  mes  fautes  sur  ma  tête.  O  horrible!  horrible! 
oh  !  bien  horrible  !  Si  tu  n'es  pas  dénaturé,  ne  supporte 
pas  cela  ;  que  le  lit  royal  de  Danemark  ne  soit  pas  la 
couche  de  la  luxure  et  de  l'inceste  damné  !  Mais,  quelle 
que  soit  la  manière  dont  tu  poursuives  cette  action,  que 
ton  esprit  reste  pur,  que  ton  âme  s'abstienne  de  tout 
projet  hostile  à  ta  mère  ;  abandonne-la  au  ciel  et  à  ces 
épines  qui  s'attachent  à  son  sein  pour  la  piquer  et  la 
déchirer.  Adieu,  une  fois  pour  toutes  !  Le  ver  luisant 
annonce  que  le  matin  est  proche,  et  commence  à  pâlir  ses 
feux  impuissants.  Adieu,  adieu,  Hamlet,  souviens-toi  de 
moi. 

(Le  Spectre  sort.) 

Hamlet. 
O  vous  toutes,  légions  du  ciel!  O  terre!  Quoi  encore? 
Y  acccuplerai-je  l'enfer?...  Infamie!...  Contiens-toi,  con- 
tiens-toi, mon  cœur!  et  vous,  mes  nerfs,  ne  vieillissez  pas 
en  un  instant,  et  tenez-moi  raide!...  Me  souvenir  de  toi! 
Oui,  pauvre  ombre,  tant  que  ma  mémoire  aura  son  siège 
dans  ce  globe  égaré.  Me  souvenir  de  toi  ?  Oui,  je  veux 
du  registre  de  ma  mémoire  effacer  tous  les  souvenirs  vul- 
gaires et  frivoles,  tous  les  dictons  des  livres,  toutes  les 
formes,  toutes  les  impressions  qu'y  ont  copiées  la  jeunesse 
et  l'observation  ;  et  ton  ordre  vivant  remplira  seul  les 
feuillets  du  livre  de  mon  cerveau,  fermé  à  ces  vils  sujets. 
Oui,  par  le  ciel  !  ô  la  plus  perfide  des  femmes  !  O  scélé- 
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rat!  scélérat I  scélérat  souriant  et  damné!  Mes  tablettes! 
mes  tablettes!    Il  importe  d'y  noter  qu'un  homme  peut 
sourire,  sourire,  et  n'être  qu'un  scélérat.  Du  moins,  j'en 
suis  sûr,   cela  se  peut  en   Danemark. 
(//  écrit.) 

Ainsi,  mon  oncle,  vous  êtes  là.  Maintenant  le  mot 
d'ordre.  C'est  :  Adieu!  adieu!  Souviens-toi  de  moi!  Je 
l'ai  juré. 

HoRATIO,  derrière  la  scène. 

Monseigneur  !    Monseigneur  1 

MARCELLUS,  derrière  la  scène. 
Seigneur  Hamlet  ! 

HoRATIO,  derrière  la  scène. 
Le  ciel  le  préserve! 

MARCELLUS,  derrière  la  scène. 
Ainsi  soit-il! 

HORATIO. 
Hillo!   ho!   ho!   Monseigneur! 

Hamlet. 
Hillo!   hol  ho!   page!   viens,  mon  faucon,  viens! 

Entrent  HORATIO  et  MARCELLUS. 

MARCELLUS. 
Que   s'est-il   passé,    mon   noble   seigneur? 

HORATIO. 
Quelle  nouvelle,   Monseigneur? 

Hamleï. 
Oh!  prodigieuse  1 

HORATIO. 
Mon  bon  seigneur,  dites-nous-la. 

Hamlet. 
Non,  vous  la  révéleriez. 

HORATIO. 
Pas  moi,  Monseigneur,  j'en  jure  par  le  ciel. 
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Marcellus. 
Ni  moi,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Qu'en    dites-vous    donc?    quel    cœur    d'homme    l'eût 
jamais  pensé?...    Mais   vous   serez   discrets. 

Horatio  et  Marcellus. 
Oui,  par   le   ciel,    Monseigneur! 

Hamlet. 
S'il  y  a  dans  tout  le  Danemark  un  scélérat...  c'est  un 
coquin  fieffé. 

Horatio. 
Il  n'était  pas  besoin,  Monseigneur,  qu'un  fantôme  sor- 
tît de  la  tombe  pour  nous  apprendre  cela. 

Hamlet. 
Oui,  c'est  vrai;  vous  êtes  dans  le  vrai  :  ainsi  donc, 
sans  plus  de  circonlocutions,  je  trouve  à  propos  que  nous 
nous  serrions  la  main  et  que  nous  nous  quittions,  vous 
pour  aller  où  vos  affaires  et  vos  besoins  vous  appelleront; 
(car  chacun  a  ses  affaires  et  ses  besoins,  quels  qu'ils 
soient,)  et  moi,  pauvre  garçon,  pour  aller  prier,  voyez- 
vous. 

Horatio. 
Ce  sont  là  des  paroles  égarées  et  vertigineuses,  Mon- 
seigneur. 

Hamlet. 
Je  suis  fâché  qu'elles  vous  offensent,  fâché  du  fond  du 
cœur;  oui,  vrai,  du  fond  du  cœur. 

Horatio. 
Il  n'y   a  pas  d'offense,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Si,  par  saint  Patrick!  il  y  en  a  une,  une  offense  bien 
grave  encore.  En  ce  qui  touche  cette  vision,  c'est  un  hon- 
nête fantôme,  permettez-moi  de  vous  le  dire;  quant  à 
votre  désir  de  connaître  ce  qu'il  y  a  entre  nous,  maîtrisez- 
le  de  votre  mieux.  Et  maintenant,  mes  bons  amis,  si  vous 
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êtes  vraiment  des  amis,  des  condisciples,  des  compagnons 
d'armes,    accordez-moi   une   pauvre   faveur. 

HORATIO. 
Qu'est-ce,   Monseigneur?   volontiers. 

Hamlet. 
Ne  faites  jamais  connaître  ce  que  vous  avez  vu  cette 
nuit. 

HORATIO    ET    MARCELLUS. 
Jamais,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Bien,  mais  jurez-le. 

Horatio. 
Sur  ma   foi,   Monseigneur,  je  n'en  dirai  rien. 

Marcellus. 
Ni  moi,   Monseigneur,  sur  ma   foi. 

Hamlet. 
Jurez  sur  mon  épée. 

MARCELLUS. 
Nous   avons    déjà   juré,    Monseigneur. 

Hamlet. 
Jurez,  sur  mon  épée,  jurez! 

Le  Spectre,  de  dessous  terre. 
Jurez! 

Hamlet. 

Ah!  ah!  mon  garçon,  est-ce  toi  qui  parles?  es-tu  là, 
sou  vaillant?  Allons...  vous  entendez  le  gaillard  dans  la 
cave,  consentez  à  jurer. 

HORATIO. 
Prononcez   la   formule,   Monseigneur! 

Hamlet. 
Ne  jamais  dire  un  mot  de  ce  que  vous  avez  vu;  jurez- 
le  sur  mon  épée. 
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Le  Spectre,  de  dessous  terre. 
Jurez  ! 

Hamlet. 
Hic  et  ublque.  Alors,  changeons  de  place.  Venez  ici, 
Messieurs,    et   étendez   encore   les   mains   sur   mon   épée. 
Vous  ne  parlerez  jamais  de  ce  que  vous  avez  entendu, 
jurez-le  sur  mon  épée. 

Le  Spectre,  de  dessous  terre. 
Jurez  ! 

Hamlet. 
Eien  dit,  vieille  taupe!   Peux-tu  donc  travailler  si  vite 
sous   terre?    L'excellent   pionnier!    Eloignons-nous   encore 
une  fois,  mes  bons  amis. 

HORATIO. 
Nuit  et  jour!  voilà  un  prodige  bien  étrange! 

Hamlet. 
Donnez-lui  donc  la  bienvenue  due  à  un  étranger.  Il  y 
a  plus  de  choses  sur  la  terre  et  dans  le  ciel,  Horatio, 
qu'il  n'en  est  rêvé  dans  votre  philosophie.  Mais  venez 
donc.  Jurez  ici,  comme  tout  à  l'heure,  et  que  le  ciel  vous 
soit  en  aide!  Quelque  étrange  ou  bizarre  que  soit  ma  con- 
duite, car  il  se  peut  que  plus  tard,  je  juge  convenable 
d'affecter  une  allure  fantasque,  jurez  que,  me  voyant 
alors,  jamais  il  ne  vous  arrivera,  en  croisant  les  bras  de 
cette  façon,  en  secouant  la  tête  ainsi,  ou  en  prononçant 
quelque  phrase  douteuse,  comme  :  «  Bien!  bien!  Nous 
savons!  »  ou  :  «  Nous  pourrions  si  nous  voulions!  »  ou  : 
«  S'il  nous  plaisait  de  parler!  »  ou  :  «  Il  ne  tiendrait 
qu'à  nous!  »  ou  tel  autre  mot  ambigu,  de  donner  à 
entendre  que  vous  avez  un  secret  de  moi.  Jurez  cela,  et 
que  la  merci  divine  vous  assiste  au  besoin!  Jurez! 

Le  SPECTRE,  de  dessous  terre. 
Jurez! 

Hamlet. 
Calme-toi!    calme-toi,    âme    en    peine!    Sur   ce.    Mes- 
sieurs, je  me  recommande  à  vous  de  toute  mon  affection; 
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et  tout  ce  qu'un  pauvre  homme  comme  Hamlet  pourra 
faire  pour  vous  exprimer  son  affection  et  son  amitié,  sera 
fait.  Dieu  aidant.  Rentrons  ensemble,  et  toujours  le  doigt 
sur  les  lèvres,  je  vous  prie.  Notre  époque  est  détraquée. 
Maudite  fatalité  que  je  sois  jamais  né  pour  la  remettre 
en  ordre!    Eh  bien!    allons!   partons  ensemble! 

(Ils  sortent.) 

SCENE  VI. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Polomus. 

Entrent   POLONIUS   et    REYNALDO. 

POLONIUS. 
Donnez-lui  cet  argent  et  ces  billets,  Reynaldo. 

Reynaldo. 
Oui,   Monseigneur. 

POLONIUS. 
II   sera    merveilleusement   sage,    bon    Reynaldo,    avant 
de  l'aller  voir,  de  vous  enquérir  de  sa  conduite. 

Reynaldo. 
Monseigneur,  c'était  mon  intention. 

POLONIUS. 
Bien  dit,  pardieu!  tvès-bien  dit!  Voyez-vous,  mon  cher, 
sachez-moi  d'abord  quels  sont  les  Danois  qui  sont  à 
Paris;  comment,  avec  qui,  de  quelles  ressources,  où  ils 
vivent;  quelle  est  leur  société,  leur  dépense;  et  une  fois 
assuré,  par  ces  évolutions  et  ce  manège  de  questions, 
qu'ils  connaissent  mon  fils,  avancez-vous  plus  que  vos 
demandes  n'auront  l'air  d'y  toucher.  Donnez-vous  comme 
ayant  de  lui  une  connaissance  éloignée,  en  disant,  par 
exemple  :  «  Je  connais, son  père  et  sa  famille,  et  un  peu 
lui-même.  »    Comprenez-vous    bien,    Reynaldo? 

Reynaldo. 

Oui,    très-bien,    Monseigneur. 

POLONIUS. 

«  Et   un   peu  lui-même;   mais,   (pourrez-vous   ajouter) 
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«  bien  imparfaitement;  d'ailleurs,  si  c'est  bien  celui  dont 
»  je  parle,  c'est  un  jeune  homme  très-dérangé,  adonné  à 
»  ceci  ou  à  cela...  »  et  alors  mettez-lui  sur  le  dos  tout 
ce  qu'il  vous  plaira  d'inventer;  rien  cependant  d'assez 
odieux  pour  le  déshonorer;  faites-y  attention;  tenez-vous, 
mon  cher,  à  ces  légèretés,  à  ces  folies,  à  ces  écarts  usuels, 
bien  connus  comme  inséparables  de  la  jeunesse  en  liberté. 
Reynaldo. 
Par  exemple,  Monseigneur,  l'habitude  de  jouer. 

POLONIUS. 
Oui,  ou  de  boire,  de  tirer  l'épée,  de  jurer,  de  se  que- 
reller, de  courir  les  filles  :   vous  pouvez  aller  jusque-là. 

Reynaldo. 
Monseigneur,  il  y  aurait  là  de  quoi  le  déshonorer! 

POLONIUS. 
Non,  en  vérité  ;  si  vous  savez  tempérer  la  chose  dans 
l'accusation.  N'allez  pas  ajouter  à  sa  charge  qu'il  est 
débauché  par  nature;  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire  : 
mais  effleurez  si  légèrement  ses  torts,  qu'on  n'y  voie  que 
les  fautes  de  la  liberté,  l'étincelle  et  l'éruption  d'un  cer- 
veau en  feu,  et  les  écarts  d'un  sang  indompté,  qui 
emporte  tous  les  jeunes  gens. 

Reynaldo. 
Mais,  mon  bon  seigneur... 

POLONIUS. 
Et  à  quel  effet  devrez-vous  agir  ainsi? 

Reynaldo. 
C'est  justement,  Monseigneur,  ce  que  je  voudrais  savoir. 

POLONIUS. 
Eh  bien!  mon  cher,  voici  mon  but,  et  je  crois  que  c'est 
un  plan  infaillible.  Quand  vous  aurez  imputé  à  mon  fils 
ces  légères  imperfections  qu'on  verrait  chez  tout  être  un 
peu  souillé  par  l'action  du  monde,  faites  bien  attention! 
si  votre  interlocuteur,  celui  que  vous  voulez  sonder,  a 
jamais  remarqué  aucun  des  vices  énumérés  par  vous  chez 
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le  jeune  homme  dont  vous  lui  parlez  vaguement,  il  tom- 
bera d'accord  avec  vous  de  cette  façon  :  Cher  monsieur, 
ou  mon  ami,  ou  seigneur!  suivant  le  langage  et  la  for- 
mule, adoptés  par  le  pays  ou  par  l'homme  en  question. 

Reynaldo. 
Très-bien,    Monseigneur. 

POLONIUS. 
Eh  bien,  donc,  alors  il...  alors...  Qu'est-ce  que  j'allais 
dire!   J'allais  dire  quelque  chose  :   Où  en  étais-je? 

Reynaldo. 
Vous  disiez  :  «  Il  tombera  d'accord  de  celte  façon...  » 

POLONIUS. 

Il  tombera  d'accord  de  cette  façon...  Oui,  morbleu, 
il  tombera  d'accord  avec  vous  comme  ceci  :  «  Je  connais 
»  le  jeune  homme,  je  l'ai  vu  hier  ou  l'autre  jour,  à  telle 
»  ou  telle  époque;  avec  tel  et  tel;  et,  comme  vous  disiez, 
»  il  était  là  à  jouer;  »  ou  :  «  Je  l'ai  surpris  à  boire  », 
ou  «  se  querellant  au  jeu  de  paume  »  ;  ou,  peut-être  : 
«  Je  l'ai  vu  entrer  dans  telle  maison  suspecte  {videlicet, 
un  bordel) ,  »  et  ainsi  de  suite.  Vous  voyez  maintenant, 
la  carpe  de  la  vérité  se  prend  à  l'hameçon  de  vos  men- 
songes; et  c'est  ainsi  que,  nous  autres,  hommes  de  bon 
sens  et  de  portée,  en  entortillant  le  monde  et  en  nous  y 
prenant  de  biais,  nous  trouvons  indirectement  notre  direc- 
tion. Voilà  comment,  par  mes  instructions  et  mes  avis 
préalables,  vous  connaîtrez  mon  fils.  Vous  m'avez  com- 
pris, n'est-ce  pas? 

Reynaldo. 

Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 

Dieu  soit  avec  vous!  bon  voyage! 

Reynaldo. 
Mon   bon   seigneur... 

POLONIUS. 
Faites  par  vous-même   l'observation   de   ses  penchants. 
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Reynaldo. 
Oui,  Monseigneur. 

POLONIUS. 
Et  laissez-le  jouer  sa  musique. 

Reynaldo. 
Bien,   Monseigneur. 

POLONIUS. 
Adieu. 

(Reynaldo  sort.) 

Entre  OPHELIA. 
Eh  bien!  Ophélia,  qu'y  a-t-il? 

Ophélia. 
Oh!    Monseigneur!    monseigneur,   j'ai  été  si  effrayée! 

POLONIUS. 
De  quoi,   au  nom  du  ciel? 

Ophélia. 

Monseigneur,  j'étais  à  coudre  dans  ma  chambre,  lors- 
qu'est  entré  le  seigneur  Hamlet,  le  pourpoint  tout  débraillé, 
la  tête  sans  chapeau,  les  bas  chiffonnés,  sans  jarretières 
et  retombant  sur  la  cheville,  pâle  comme  sa  chemise,  les 
genoux  s'entrechoquant,  enfin  avec  un  aspect  aussi  lamen- 
table que  s'il  avait  été  lâché  de  l'enfer  pour  raconter  des 
horreurs...   Il  se  met  devant  moi. 

POLONIUS. 
Son  amour  pour  toi  l'a  rendu  fou! 

Ophélia. 
Je  n'en  sais  rien,  Monseigneur,  mais,  vraiment,  j'en  ai 
peur. 

POLONIUS. 
Qu'a-t-il  dit? 

Ophélia. 
Il  m'a  prise  par  le  poignet  et  m'a  serrée  très-fort.  Puis, 
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il  s'est  éloigné  de  toute  la  longueur  de  son  bras;  et,  avec 
l'autre  main  posée  comme  cela  au-dessus  de  mon  front, 
il  s'est  mis  à  étudier  ma  figure  comme  s'il  voulait  la  des- 
siner. Il  est  resté  longtemps  ainsi.  Enfin,  secouant  légè- 
rement mon  bras,  et  agitant  trois  fois  la  tête  de  haut  en 
bas,  il  a  poussé  un  soupir  si  pitoyable  et  si  profond  qu'on 
eût  dit  que  son  corps  allait  éclater  et  que  c'était  sa  fin. 
Cela  fait,  il  m'a  lâchée,  et,  la  tête  tournée  par-dessus 
l'épaule,  il  semblait  trouver  son  chemin  sans  y  voir,  car 
il  a  franchi  les  portes  sans  l'aide  de  ses  yeux,  et  jusqu'à 
la  fin,  il  en  a  détourné  la  lumière  sur  moi. 

POLONIUS. 
Viens  avec  moi  :  je  vais  trouver  le  roi.  C'est  bien  là  le 
délire  même  de  l'amour  :  il  se  frappe  lui-même  dans  sa 
violence,  et  entraîne  la  volonté  à  des  entreprises  déses- 
pérées, plus  souvent  qu'aucune  des  pa?sions  qui,  sous  le 
ciel,  accablent  notre  nature.  Je  suis  fâché!...  Ah  ça,  lui 
auriez-vous   dit   dernièrement   des   paroles   dures? 

Ophélia. 

Non,  mon  bon  seigneur;  mais,  comme  vous  me  l'aviez 
commandé,  j'ai  repoussé  ses  lettres  et  je  lui  ai  refusé  tout 
accès  près  de  moi. 

POLONIUS. 

C'est  cela  qui  l'a  rendu  fou.  Je  suis  fâché  de  n'avoir 
pas  mis  plus  d'attention  et  de  discernement  à  le  juger.  Je 
craignais  que  ce  ne  fût  qu'un  jeu,  et  qu'il  ne  voulût  ton 
naufrage.  Mais,  maudits  soient  mes  soupçons!  Il  semble 
que  c'est  le  propre  de  notre  âge  de  pousser  trop  loin  la 
précaution  dans  nos  jugements,  de  même  que  c'est  chose 
commune  parmi  la  jeune  génération  de  manquer  de  rete- 
nue. Viens,  allons  trouver  le  roi.  Il  faut  qu'il  sache  tout 
ceci  :  le  secret  sur  cet  amour  peut  provoquer  plus  de 
malheurs  que  sa  révélation  de  colères.   Viens. 

(Ils  sortent.) 
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SCENE  VIL 

Une  salle  dans  le  château. 

Entrent  le  ROI  et  la  REINE,  et  leur  suite, 
ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Soyez  les  bienvenus,  cher  Rosencrantz  et  vous  Guil- 
denstern  ;  outre  le  désir  que  nous  avions  de  vous  voir,  le 
besoin  que  nous  avons  de  vos  services  nous  a  provoqué  à 
vous  mander  en  toute  hâte.  Vous  avpz  su  quelque  chose 
de  la  transformation  d'Hamlet;  je  dis  transformation,  car 
à  l'extérieur  comme  à  l'intérieur,  c'est  un  homme  qui  ne 
se  ressemble  plus.  Un  motif  autre  que  la  mort  de  son 
père,  a-t-il  pu  le  mettre  à  ce  point  hors  de  son  bon  sens? 
je  ne  puis  en  juger.  Je  vous  en  supplie  tous  deux,  vous 
qui  avez  été  élevés  dès  l'enfance  avec  lui,  et  êtes  restés 
depuis  ses  camarades  de  jeunesse  et  de  goûts,  daignez 
résider  ici  à  notre  cour  quelque  temps  encore,  pour  que 
votre  compagnie  le  rappelle  vers  le  plaisir,  et  recueillez 
tous  les  indices  que  vous  pourrez  glaner  dans  l'occasion 
afin  de  savoir  si  le  mal  inconnu  qui  l'accable  ainsi,  ne 
serait  pas,  une  fois  découvert,  facile  pour  nous  à  guérir. 

La  Reine. 
Chers  messieurs,  il  a  beaucoup  parlé  de  vous;  et  il  n'y 
a  pas,  j'en  suis  sûre,  deux  hommes  au  monde  auxquels 
il  soit  plus  attaché.  Si  vous  vouliez  bien  nous  montrer 
assez  de  courtoisie  et  de  bienveillance  pour  passer  quel- 
que temps  avec  nous,  afin  d'aider  à  l'accomplissement 
de  notre  espérance,  cette  visite  vous  vaudra  des  remercî- 
ments  dignes  de  la  reconnaissance  d'un  roi. 

Rosencrantz. 
Vos  Majestés  pourraient,  en  vertu  du  pouvoir  souve- 
rain   qu'elles    ont    sur    nous,    signifier    leur    bon  plaisir 
redouté,  comme  un  ordre  plutôt  que  comme  une  prière. 

GUILDENSTERN. 
Nous  obéirons  tous  deux;  et  tout  courbés,  nous  nous 
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engageons   ici   à   mettre   libéralement   nos   services   à   vos 
pieds,    sur   un   commandement. 

Le  Roi. 
Merci,    Rosencrantz;    merci,    gentil    Guildenstern. 

La  Reine. 
Merci,      Guildenstern;      merci,      gentil      Rosencrantz. 
Veuillez,   je  vous   en   supplie,   vous   rendre   sur-le-champ 
auprès  de  mon   fils.   Il  est  bien  changé  I 
(Se   tournant   vers  sa   suite.) 
Que   quelques-uns   de   vous   aillent   conduire   ces  mes- 
sieurs là  où  est  Hamlet. 

Guildenstern. 
Fasse  le  ciel  que  notre  présence  et  nos  soins  lui  soient 
agréables    et    salutaires  ! 

La  Reine. 
Amen! 

(Sortent    Rosencrantz,    Guildenstern    et    quelques 
hommes   de   la   suite.) 

Entre    POLONIUS. 

POLONIUS,    au   roi. 
Mon    bon    seigneur,    les    ambassadeurs    sont    joyeuse- 
ment revenus  de   Norwège. 

Le  Roi. 
Tu  as  toujours  été  le  père  des  bonnes  nouvelles. 

POLONIUS. 
Vrai,    Monseigneur?    soyez    sûr,    mon    bon    suzerain, 
que  mes  services,  comme  mon  âme,  sont  voués  en  même 
temps   à  mon   Dieu  et  à  mon   gracieux  roi. 
(A   part,   au  roi.) 
Et  je  pense,   à   moins  que  ma   cervelle  ne   sache   plus 
suivre  la  piste   d'une  affaire  aussi   sûrement  que  de  cou- 
tume,  que  j'ai   découvert   la   cause  même  de   l'état   luna- 
tique  d'Hamlet. 
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Le  Roi. 
Oh!   parle!    il  me  tarde  de  t'entendre. 

POLONIUS. 

Donnez    d'abord     audience     aux    ambassadeurs,     ma 
louvelle  sera   le  dessert  de  ce  grand  festin. 
Le   Roi. 
Fais-leur    toi-même    les    honneurs    et   introduis-les. 

(Polonius    sort.) 
(A   la  reine.) 
Il  me  dit,  chère  Gertrude,  qu'il  a  découvert  le  prin- 
cipe et  la  source  de  tout  le  trouble  de  votre  fils. 

La  Reine. 
Je  doute   fort  que   ce  soit  autre  chose  que   le  grand 
motif,  la  mort  de  son  père  et  notre  mariage  précipité. 

Rentre    POLONIUS,    avec    VOLTIMAND 
et  CORNELIUS. 

Le   Roi. 

Bien,  nous  l'examinerons.  Soyez  les  bienvenus,  mes 
bons  amis!  Parlez,  Voltimand,  que  nous  portez-vous  de 
la  part  de  notre   frère  de   Norwège? 

Voltimand. 
Le  plus  ample  renvoi  de  compliments  et  de  vœux. 
Dès  notre  première  entrevue,  il  a  expédié  l'ordre  de 
suspendre  les  levées  de  son  neveu,  qu'il  avait  prises  pour 
des  préparatifs  contre  les  Polonais,  mais  qu'après  meil- 
leur examen,  il  a  reconnues  pour  être  dirigées  contre 
Votre  Altesse.  Indigné  de  ce  qu'on  eût  ainsi  abusé  de 
sa  maladie,  de  son  âge,  de  son  impuissance,  il  a  fait 
arrêter  Fortinbras,  lequel  s'est  soumis  sur-le-champ,  a 
reçu  les  réprimandes  du  Norwégien,  et  enfin  a  fait  vœu 
devant  son  oncle  de  ne  jamais  diriger  de  tentative  armée 
contre  Votre  Majesté.  Sur  quoi,  le  vieux  Norwégien, 
accablé  de  joie,  lui  a  accordé  trois  mille  couronnes  de 
traitement  annuel,  ainsi  que  le  commandement  pour 
employer  les  soldats,  levés  par  lui,  contre  les  Polonais. 
En  même  temps,  il  vous  prie,  par  les  présentes, 
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(Il   remet  au   roi   un  papier.) 
de  vouloir  bien  accorder  un  libre  passage  à  travers  vos 
domaines    pour    cette    expédition,    sous    telles    conditions 
de  sûretés  et  de  garanties  qui  sont  propesées  ici. 

Le  Roi. 
Cela  ne  nous  déplaît  pas.  Nous  lirons  cette  dépêche 
plus  à  loisir  et  nous  y  répondrons  après  y  avoir  réfléchi. 
En  attendant,  nous  vous  remercions  de  votre  bonne 
besogne.  Allez  vous  reposer;  ce  soir  nous  nous  attable- 
rons ensemble  :   soyez  les  bienvenus  chez  nous! 

(Sortent    Voltimand    et    Cornélius.) 

PoLONIUS. 

Voilà  une  affaire  bien  terminée.  Mon  Suzerain  et 
Madame,  discuter  ce  que  doit  être  la  majesté  royale,  ce 
que  sont  les  devoirs  des  sujets,  pourquoi  le  jour  est  le 
jour,  la  nuit  la  nuit,  et  le  temps  le  temps,  ce  serait  per- 
dre la  nuit,  le  jour  et  le  temps.  En  conséquence,  puisque 
la  brièveté  est  l'âme  de  l'esprit  et  que  la  prolixité  en  est 
le  corps  et  la  floraison  extérieure,  je  serai  bref.  Votre 
noble  fils  est  fou  ;  je  dis  fou  :  car  définir  en  quoi  la  folie 
véritable  consiste,  ce  serait  tout  simplement  fou  :  mais 
laissons   cela. 

La  Reine. 

Plus  de  faits  et  moins  d'art 

POLONIUS. 
Madame,  je  n'y  mets  aucun  art,  je  vous  jure.  Que 
votre  fils  est  fou,  cela  est  vrai;  il  est  vrai  que  c'est  dom- 
mage, et  c'est  dommage  que  ce  soit  vrai  :  voilà  une 
sotte  figure.  Je  dis  adieu  à  l'art  et  vais  parler  simple- 
ment. Nous  accordons  qu'il  est  fou.  Il  reste  maintenant 
à  découvrir  la  cause  de  cet  effet,  ou  plutôt  la  cause  de 
ce  méfait;  car  cet  effet  est  le  méfait  d'une  cause.  Voilà 
ce  qui  reste  à  faire,  et  voici  le  reste  du  raisonnement. 
Pesez  bien  mes  paroles.  J'ai  une  fille  (je  l'ai,  tant  qu'elle 
est    mienne) ,    qui    remplissant    son    devoir    d'obéissance... 
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suivez   bien!   m'a   remis  ceci.    Maintenant,   méditez   tout, 
et   concluez. 
(//  Ut.) 

«  A  la  céleste  idole  de  mon  âme,  à  la  belle  des  belles, 
à  Ophélia.  » 

Voilà  une  mauvaise  phrase,  une  phrase  vulgaire; 
«  belle  des  belles  »  est  une  expression  vulgaire;  mais 
écoutez  : 

«  Qu'elle  garde  ceci  sur  son  magnifique  sein  blanc.  » 

La  Reine. 
Quoi!    ceci  est  adressé  par  Hamlet  à  Ophélia? 

POLONIUS. 

Attendez,   ma   bonne   dame,   je  cite  textuellement  : 
«  Doute    que    les    astres    soient    de    flammes; 
»  Doute    que    le   soleil    tourne; 
»  Doute   que   la   vérité   soit   la   vérité, 
»  Mais    ne    doute   jamais    de    mon    amour! 
»  O   chère  Ophélia,   je  suis  mal  à  iaise  en  ces  Vers; 
je  n'ai  point  l'art  d'aligner  mes  soupirs,   mais  je   t'aime 
bien!   oh!   par-dessus   tout,   crois-le.   Adieu. 

»  A  toi  pour  toujours,  ma  dame  chérie,  tant  que  cette 
machine    mortelle    m'appartiendra. 

»  Hamlet.  » 
Voilà    ce    que,    dans    son    obéissance,    m'a    remis    ma 
fille  :    Elle   m'a   confié   en   outre,    toutes   les   sollicitations 
qu'il   lui   adressait,   avec   tous   ies   détails   de  l'heure,   des 
moyens  et  du   lieu. 

Le   Roi. 
Mais  comment  a-t-elle  accueilli  son  amour? 

POLON'IUS. 
Que   pensez-vous   de   moi? 

Le  Roi. 
Ce  que  je  dois  penser  d'un  homme  fidèle  et  honorable. 

POLONIUS. 
Je   voudrais   toujours   l'être.    Mais   que   penseriez-vous 
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de  moi,  si,  quand  j'ai  vu  cet  ardent  amour  prendre  essor, 
(je  m'en  étais  aperçu,  je  dois  vous  le  dire,  avant  que  ma 
fille  m'en  eût  parlé) ,  que  penseriez-vous  de  moi,  que 
penserait  de  moi  Sa  Majesté  bien-aimée  la  reine  ici  pré- 
sente, si,  jouant  le  rôle  de  pupitre  ou  d'album,  ou  faisant 
de  mon  cœur  un  complice  muet,  j'avais  regardé  cet 
amour  d  un  œil  indifférent?  Que  penseriez-vous  de 
moi?...  Non,  je  suis  allé  rondement  au  fait  et  j  ai  dit 
à  cette  petite  maîtresse  :  Le  seigneur  Hamlet  est  un 
prince  hors  de  ta  sphère,  cela  ne  doit  pas  être.  Et  alors 
je  lui  ai  donné  pour  précepte  de  se  tenir  enfermée  hors 
de  sa  portée,  de  ne  pas  admettre  ses  messagers,  ni  rece- 
voir ses  cadeaux.  Ce  que  faisant,  elle  a  pris  les  fruits 
de  mes  conseils;  et  lui  (pour  abréger  l'histoire)  se  voyant 
repoussé,  a  été  pris  de  tristesse,  puis  d'inappétence,  puis 
d'insomnie,  puis  de  faiblesse,  puis  de  délire,  et  enfin, 
par  aggravation,  de  cette  folie  qui  l'égaré  maintenant 
et   nous  met  tous   en   deuil. 

Le  Roi. 
Croyez -vous  que  cela  soit? 

La  Reine. 
C'est    très-probable. 

POLONIUS. 
Quand   m'est-il   arrivé,   je  voudrais  le  savoir,  de  dire 
positivement  :    Cela  est,   lorsque   cela   n'était  pas? 

Le  Roi. 

Jamais,    que    je    sache. 

POLONIUS,  montrant  sa  tête  et  ses  épaules. 
Séparez   ceci   de   cela,   s'il   en   est   autrement;   pourvu 
crue  les  circonstances  me  guident,  je  découvrirai  toujours 
la  vérité,   fût-elle  cachée,  ma  foi!   dans  le  centre  de  la 
terre. 

Le  Roi. 
Comment  nous  assurer  de  la  chose? 
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POLONIUS. 
Vous  savez  que  parfois  il  se  promène,  pendant  quatre 
heures   de   suite,    ici,   dans   la   galerie. 
La  Reine. 
Oui,  c'est  vrai. 

POLONIUS. 
Au  moment  où  il  y  sera,  je  lui  lâcherai  ma  fille; 
cachons-nous  alors,  vous  et  moi,  derrière  une  tapisserie. 
Surveillez  l'entrevue  :  s'il  est  vrai  qu'il  ne  l'aime  pas,  si 
ce  n'est  pas  pour  cela  qu'il  a  perdu  la  raison,  que  je 
cesse  d'assister  aux  conseils  de  l'Etat  et  que  j'aille  gou- 
verner  une   ferme   et    des   charretiers. 

Le  Roi. 
Essayons    cela. 

Entre  HAMLET,  Usant. 

La  Reine. 
Voyez  le  malheureux  qui  s'avance  tristement,  un  livre 
la  main. 

POLONIUS. 
Eloignez-vous,  je  vous  en  conjure,   éloignez-vous  tous 
deux;    je    veux    l'aborder    sur-le-champ.    Oh!    laissez-moi 
faire. 

(Sortent  le  Roi,  la  Reine  et  leur  suite.) 
Comment  va  mon  bon  seigneur  Hamlet? 

Hamlet. 
Bien,    Dieu   merci! 

POLONIUS. 
Me    reconnaissez-vous,    Monseigneur? 

Hamlet. 
Parfaitement,    parfaitement;    vous    êtes    un    marchand 
de  poisson. 

POLONIUS. 
Non,    Monseigneur. 

Hamlet. 
Alors,   je   voudrais   que   vous    fussiez   honnête   comme 
un    de    ces    gens-là. 
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POLONIUS. 
Honnête,    Monseigneur? 

Hamlet. 
Oui,   Monsieur.   Pour  trouver  un  honnête  homme,  au 
train  dont  va  le  monde,  il   faut  choisir  entre  dix  mille. 

POLONIUS. 
C'est  bien  vrai,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Le  soleil,  tout  dieu  qu'il  est,  fait  produire  des  vers  à 
un  chien  mort,  en  baisant  sa   charogne.   Avez-vous  une 
fille? 

POLONIUS. 
Oui,    Monseigneur. 

Hamlet. 
Ne  la  laissez  pas  se  promener  au  soleil  :   la  concep- 
tion est  une  bénédiction  du  ciel;  mais,  comme  votre  fille 
peut   concevoir,    ami,    prenez    garde. 

POLONIUS. 
Que    voulez-vous    dire   par    là? 

(A  part.) 
Toujours  à  rabâcher  de  ma  fille!...  Cependant  il  ne 
m'a  pas  reconnu  d'abord;  il  m'a  dit  que  j'étais  un  mar- 
chand de  poisson.  Il  n'y  est  plus!  il  n'y  est  plus!  Et, 
de  fait,  dans  ma  jeunesse,  l'amour  m'a  réduit  à  une 
extrémité  bien  voisine  de  celle-ci.  Parlons-lui  encore. 
Que    lisez-vous    là,    Monseigneur? 

Hamlet. 
Des  mots,   des  mots,  des  mots,  des  mots. 

POLONIUS. 
De    quoi    est-il    question,    Monseigneur? 

Hamlet. 
Entre  qui? 

POLONIUS. 
Je  demande  de  quoi  il  est  question  dans  ce  que  vous 
lisez,    Monseigneur? 
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Hamlet. 

De  calomnies,  Monsieur!  Ce  coquin  de  satiriste  dit 
que  les  vieux  hommes  ont  la  barbe  grise  et  la  figure 
ridée;  que  leurs  yeux  jettent  une  ambre,  épaisse  comme 
la  gomme  du  prunier;  qu'ils  ont  une  abondante  disette 
d'esprit,  ainsi  que  des  jarrets  très-faibles.  Toutes  choses, 
Monsieur,  que  je  crois  de  toute  ma  puissance  et  de  tout 
mon  pouvoir,  mais  que  je  regarde  comme  inconvenant 
d'imprimer  ainsi  :  car  vous-même,  Monsieur,  vous  auriez 
le  même  âge  que  moi,  si,  comme  une  écrevisse.  vous  pou- 
viez   marcher    à    reculons. 

POLONIUS,    à   part. 
Quoique  ce  soit  de  la  folie,  il  y  a  pourtant  là  de  la 
suite. 

{Haut.) 
Irez-vous   changer   d'air,    Monseigneur? 

Hamlet. 
Où    cela?    dans   mon    tombeau? 

POLONIUS. 
Ce   serait,    en    réalité,    changer   d'air... 

(A    part.) 
Comme    ses    répliques    sont    parfois    grosses    de    sens  ! 
Heureuses  reparties  qu'a  souvent  la  folie  et  que  la  raison 
et    le    bons    sens    ne    trouveraient    pas    avec    autant    d'à- 
propos.   Je   vais   le   quitter   et   combiner   tout   de   suite   les 
moyens  d'une   rencontre  entre   lui  et  ma   fille. 
{Haut.) 
Mon  honorable  seigneur,  je  vais  très-humblement  pren- 
dre congé  de  vous. 

Hamlet. 
Vous  ne  sauriez.  Monsieur,  rien  prendre  dont  je  fasse 
plus   volontiers   l'abandon  ;    excepté   ma   vie,    excepté   ma 
vie,  excepté  ma  vie. 

POLONIUS. 
Adieu,    Monseigneur. 
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Sont-ils  fastidieux,  ces  vieux  fous  ! 
Entrent  ROSENGRANTZ   et  GUILDENSTERN. 

POLONIUS. 
Vous  cherchez  le  seigneur  Harnlet;  le  voilà. 

ROSENGRANTZ,   à  Polomus. 
Dieu  vous  garde,  Monsieur  ! 

(Sort  Polomus.) 
GUILDENSTERN. 
Mon  honoré   seigneur  ! 

ROSENCRANTZ. 
Mon  très-cher   seigneur  ! 

Hamlet. 
Mes  bons,   mes    excellents    amis  !     Comment    vas-tu, 
Guildenstern  ?  Ah  !  Rosencrantz  !  Braves  enfants,  com- 
ment vous  trouvez-vous  ? 

Rosencrantz. 
Comme  la  moyenne  des  enfants  de  la  terre. 

Guildenstern. 
Heureux,  en  ce  sens  que  nous  ne  sommes  pas  trop  heu- 
reux. Nous  ne  sommes  point  l'aigrette  du  chapeau  de  la 
fcrtune. 

Hamlet. 
Ni  la  semelle  de  son  soulier  ? 

Rosencrantz. 
Ni  Tune,  ni  l'autre. 

Hamlet. 
Alors,  vous  vivez  près  de  sa  ceinture,  au  centre  de  ses 
faveurs. 

Guildenstern. 
Oui,  nous  sommes  de  ses  amis  privés. 

Hamlet. 
Dans  les  parties  secrètes  de  la  fortune  ?  Oh  !  rien  de 
plus  vrai,  c'est  une  catin.  Quelles  nouvelles  ? 
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ROSENCRANTZ. 
Aucune,  Monseigneur,  si  ce  n'est  que  le  monde  est  de- 
venu vertueux. 

Hamlet. 
Alors  le  jour  du  jugement  est  proche  ;  mais  votre  nou- 
velle n'est  pas  vraie.  Laissez-moi  vous  faire  une  question 
plus   personnelle  :    qu'avez-vous   donc   fait   à   la   fortune, 
mes  bons  amis,  pour  qu'elle  vous  envoie  en  prison  ici  ? 

GUILDENSTERN. 
En  prison.  Monseigneur  ! 

Hamlet. 
Le  Danemark  est  une  prison. 

Rosencrantz. 
Alors  le  monde  en  est  une  aussi. 

Hamlet. 
Une  vaste  prison,  dans  laquelle  il  y  a  beaucoup  de  cel- 
lules, de  cachots  et  de  donjons.  Le  Danemark  est  un  des 
pires. 

Rosencrantz. 
Nous  ne  sommes  pas  de  cet   avis,  Monseigneur, 

Hamlet. 
C'est  qu'alors  le  Danemark  n'est  point  une  prison  pour 
vous  ;  car  il  n'y  a  de  bien  et  de  mal  que  selon  l'opinion 
qu'on  a.   Pour  moi,  c'est  une  prison. 

Rosencrantz. 
Soit.  Alors,  c'est  votre  ambition  qui  en  fait  une  prison 
pour  vous  ;  votre  pensée  y  est  trop  à  l'étroit. 

Hamlet. 
O  Dieu  !  je  pourrais  être  enfermé  dans  une  coquille  de 
noix,  et  me  regarder  comme  le  roi  d'un  espace  infini,  si  je 
n'avais  pas  de  mauvais   rêves. 

Guildenstern. 
Ces  rêves-là   sont  justement   l'ambition  ;   car   toute   la 
substance  de  l'ambition  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 
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Hamlet. 
Un  rêve  n'est  lui-même  qu'une  ombre. 

ROSENCRANTZ. 
C'est  vrai,  et  je  tiens  l'ambition  pour  chose  si  aérienne 
et  si  légère,  qu'elle  n'est  que  l'ombre  d'un  rêve. 

Hamlet. 
En  ce  cas,  nos  gueux  sont  des  corps,  et  nos  monarques 
et  nos  héros  démesurés  sont  les  ombres  des  gueux...  Irons- 
nous  à  la  cour  ?  car,  franchement,  je  ne  suis  pas  en  train 
de  raisonner. 

ROSENCRANTZ   et   GuiLDENSTERN. 
Nous   vous   accompagnerons. 

Hamlet. 
Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  je  ne  veux  pas  vous  confondre 
avec  le  reste  de  mes  serviteurs  ;  car,  foi  d'honnête  homme, 
je  suis  terriblement  accompagné.  Ah  çà  !  pour  parler  avec 
le  laisser-aller  de  l'amitié,  qu'êtes-vous  venus  faire  à  El- 
seneur  ? 

ROSENCRANTZ. 
Vous  voir,  Monseigneur  ;  pas  d'autre  motif. 

Hamlet. 
Gueux  comme  je  le  suis,  je  suis  pauvre  même  en  remer- 
cîments  ;  mais  je  ne  vous  en  remercie  pas  moins,  et  je 
vous  assure,  mes  bons  amis,  mes  remercîments  sont  trop 
chers  à  un  sou.  Vous  a-t-on  envoyé  chercher,  ou  venez- 
vous  me  voir  spontanément,  de  votre  plein  gré  ?  Allons  ! 
agissez   avec  moi  en  confiance  ;   allons,   allons  !    parlez. 

GUILDENSTERN. 
Que  pourrions-nous  dire,   Monseigneur  ? 

Hamlet. 
Eh  bien!  n'importe  quoi...  qui  réponde  à  ma  question? 
On  vous  a  envoyé  chercher;  il  y  a  dans  vos  regards  une 
sorte  d'aveu  que  votre  candeur  n'a  pas  le  talent  de  colo- 
rer. Je  le  sais,  le  bon  roi  et  la  bonne  reine  vous  ont  envoyé 
chercher. 
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ROSENCRANTZ. 
Dans  quel  but,  Monseigneur  ? 

Hamlet. 

C'est  ce  çfu'il  faut  m'apprendre.  Ah  !  laissez-moi  vous 
conjurer  ;  par  les  droits  de  notre  camaraderie,  par  l'har- 
monie de  notre  jeunesse,  par  les  devoirs  de  notre  amitié 
toujours  constante,  enfin  par  tout  ce  qu'un  meilleur  ora- 
teur pourrait  invoquer  de  plus  tendre,  soyez  droits  et 
francs  avec  moi.  Vous  a-t-on  envoyé  chercher,  oui  ou 
non  ? 

ROSENCRANTZ,  à  Cuiidenstern. 

Que  dites-vous  ? 

Hamlet,  à  part. 
Oui,   allez,   j'ai  l'œil  sur  vous. 

(Haut.) 
Si  vous  m'aimez,  ne  me  cachez  rien. 

Guildenstern. 
Monseigneur,  on   nous   a   envoyé  chercher. 

Hamlet. 

Je  vais  vous  dire  pourquoi.  De  cette  manière,  mes 
pressentiments  préviendront  vos  aveux,  et  votre  discré- 
tion envers  le  roi  et  la  reine  ne  perdra  rien  de  son  duvet. 
J'ai  depuis  peu,  je  ne  sais  pourquoi,  perdu  toute  ma 
gaieté,  renoncé  à  tous  mes  exercices  accoutumés  ;  et,  vrai- 
ment, tout  pèse  si  lourdement  à  mon  humeur,  que  la  terre, 
cette  belle  création,  me  semble  un  promontoire  stérile;  le 
ciel,  ce  dais  splendide,  regardez  !  ce  magnifique  plafond, 
ce  toit  majestueux,  constellé  de  flammes  d'or,  eh  bien  !  il 
ne  m'apparaît  plus  que  comme  un  noir  amas  de  vapeurs 
pestilentielles.  Quel  chef-d'œuvre  que  l'homme  !  qu'il  est 
noble  dans  sa  raison  !  qu'il  est  infini  dans  ses  facultés  ! 
dans  sa  force  et  dans  ses  mouvements,  comme  il  est  ex- 
pressif et  admirable  !  par  l'action,  semblable  à  un  ange  ! 
par  la  pensée,  semblable  à  un  Dieu!  C'est  la  merveille  du 
monde!  l'anima!  idéal!  Et  pourtant  qu'est  à  mes  yeux 
cette    quintessence    de    poussière  ?    L'homme    n'a    pas    de 
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charme  pour  moi...  ni  la  femme  non  plus,  quoi  que  sem- 
ble dire  votre  sourire. 

ROSENCRANTZ. 
Monseigneur,  il  n'y  a  rien  de  cela  dans  ma  pensée. 

Hamlet. 

Pourquoi  avez-vous  ri,  alors,  quand  j'ai  dit:  L'homme 
n'a  pas  de  charme  pour  moi  ? 

ROSENCRANTZ. 
C'est  que  je  me  disais,  Monseigneur,  puisque  l'homme 
n'a  pas  de  charme  pour  vous,  quel  maigre  accueil  vous 
feriez  aux  comédiens  que  nous  avons  accostes  en     oute, 
et  qui  viennent  ici  vous  offrir  leurs  services. 

Hamlet. 
Celui  qui  joue  le  roi  sera  le  bienvenu  ;  Sa  Majesté 
recevra  tribut  de  moi  ;  le  chevalier  errant  aura  le  fleuret 
et  l'écu;  l'amoureux  ne  soupirera  pas  gratis;  le  person- 
nage lugubre  achèvera  en  paix  son  rôle  ;  le  bouffon  fera 
rire  ceux  dont  une  toux  sèche  chatouille  les  poumons,  et 
la  princesse  exprimera  librement  sa  passion,  dût  le  vers 
blanc  en  être  estropié...  Quels  sont  ces  comédiens  ? 

ROSENCRANTZ. 
Ceux-là  même  qui  vous  charmaient  tant  d'habitude,  les 
tragédiens  de  la  cité. 

Hamlet. 
Par  quel  hasard  deviennent-ils  ambulants  }  Une  rési- 
dence fixe,  et  pour  l'honneur  et  pour  le  profit,  leur  serait 
plus  avantageuse. 

ROSENCRANTZ. 
Je  crois  qu'elle  leur  est  interdite  en  conséquence  de  la 
dernière  innovation. 

Hamlet. 
Sont-ils   toujours   aussi   estimés   que   lorsque  j'étais  en 
ville  ?  Sont-ils  aussi  suivis  } 

ROSENCRANTZ. 
Non,  vraiment,  ils  ne  le  sont  pas. 
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D'où  cela  vient-il  ?  Est-ce  qu'ils  commencent  à  se 
rouiller  ? 

ROSENCRANTZ. 

Non,  leur  zèle  ne  se  ralentit  pas  ;  mais  vous  saurez, 
Monsieur,  qu'il  nous  est  arrivé  une  nichée  d'entants,  à 
peine  sortis  de  l'œuf,  qui  récitent  tout  du  même  ton  criard, 
et  qui  sont  applaudis  avec  fureur  pour  cela  ;  ils  sont 
maintenant  à  la  mode,  et  ils  clabaudent  si  fort  contre  les 
théâtres  ordinaires  (c'est  ainsi  qu'ils  les  appellent) ,  que 
bien  des  gens  portant  l'épée  ont  peur  des  plumes  d'oie, 
et  n'osent  plus  y  aller. 

Hamlet. 
Comment  !  ce  sont  des  enfants  ?  Qui  les  entretient  ? 
d'où  tirent-ils  leur  écot  ?  Est-ce  qu'ils  ne  continueront  pas 
leur  métier  quand  leur  voix  aura  mué  ?  Et  si,  plus  tard, 
ils  deviennent  comédiens  ordinaires,  (ce  qui  est  très-proba- 
ble, s'ils  n'ont  pas  d'autre  ressource,)  ne  diront-ils  pas 
que  les  auteurs  de  leur  troupe  ont  eu  grand  tort  de  leur 
faire  diffamer  leur  futur  gagne-pain  î> 

ROSENCRANTZ. 
Ma  foi  !  il  y  aurait  beaucoup  à  faire  de  part  et 
d'autre  ;  et  la  nation  ne  se  fait  pas  faute  de  les  pousser 
à  la  querelle.  Il  y  a  eu  un  temps  où  la  pièce  ne  rapportait 
pas  d'argent,  à  moins  que  tous  les  rivaux,  poètes  et 
auteurs,  n'en  vinssent  aux  coups. 

Hamlet. 
Est-il  possible  ? 

GUILDENSTERN. 
Il  y  a  déjà  eu  bien  des  cervelles  broyées. 

Hamlet. 
Et  ce  sont  les  enfants  que  l'emportent  ? 

ROSENCRANTZ. 
Oui,  Monseigneur  ;  ils  emportent  Hercule  et  son  far- 
deau. 
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Hamlet. 
Ce  n'est  pas  fort  surprenant.  Tenez,  mon  oncle  est  roi 
de  Danemark  ;  eh  bien  !  ceux  qui  lui  auraient  fait  la  gri- 
mace du  vivant  de  mon  père  donnent  vingt,  quarante, 
cinquante  et  cent  ducats  pour  son  portrait  en  miniature. 
Sangdieu  !  il  y  a  là  quelque  chose  qui  n'est  pas  naturel: 
si  la  philosophie  pouvait  l'expliquer  ! 

(Fanfare    de    trompettes    derrière    le    théâtre.) 

GUILDENSTERN. 
Les  acteurs  sont  là. 

Hamlet. 
Messieurs,  vous  êtes  les  bienvenus  à  Elseneur.  Votre 
main.  Approchez.  Les  devoirs  de  l'hospitalité  sont  la 
courtoisie  et  la  politesse;  laissez-moi  m'acquitter  envers 
vous  dans  les  règles,  de  peur  que  ma  cordialité  envers  les 
comédiens,  qui,  je  vous  le  déclare,  doit  être  noblement 
ostensible,  ne  paraisse  dépasser  celle  que  je  vous  témoigne. 
Vous  êtes  les  bienvenus  :  mais  mon  oncle-père  et  ma 
tante-mère  sont  dans  l'erreur. 

GUILDENSTERN. 
En  quoi,  mon  cher  seigneur  ? 

Hamlet. 
Je  ne  suis   fou  que  par  le  vent  du  nord-nord-ouest  : 
quand  le  vent  est  au  sud,  je  peux  distinguer  un  faucon 
d'un   héron. 

Entre  POLONIUS. 

POLONIUS. 
Salut,  Messieurs  ! 

Hamlet. 
Ecoutez,  Guildenstem... 

(A  Rosencrantz.) 
Et   vous   aussi  ;    pour   chaque   oveille   un   auditeur.    Ce 
grand  bambin  que  vous  voyez   là,   n'est  pas  encore  hors 
de  ses  langes. 
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ROSENCRANTZ. 
Peut-être  y  est-il  revenu  ;   car  on  dit  qu'un  vieillard 
est  enfant  pour  la  seconde  fois. 
Hamlet. 
Je  vous  prédis  qu'il  vient  pour  me  parler  des  comé- 
diens. Attention  !...  Vous  avez  raison,  Monsieur,  c'est  ef- 
fectivement  lundi  matin... 

POLONIUS. 
Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre. 

Hamlet. 
Monseigneur,  j'ai  une  nouvelle  à  vous  apprendre.  Du 
temps  que  Roscius  était  acteur  à  Rome... 

POLONIUS. 
Les  acteurs  viennent  d'arriver  ici,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Bah  !  bah  ! 

POLONIUS. 
Sur  mon  honneur. 

Hamlet. 
Alors  arriva  chaque  acteur  sur  son  âne. 

POLONIUS. 
Ce  sont  les  meilleurs  acteurs  du  monde  pour  la  tra- 
gédie, la  comédie,  le  drame  historique,  la  pastorale,  la 
comédie  pastorale,  la  pastorale  historique,  la  tragédie  his- 
torique, la  pastorale  tragico-comico-historique  ;  pièces  sans 
division  ou  poèmes  sans  limites.  Pour  eux,  Sénèque  ne 
peut  être  trop  lourd,  ni  Plaute  trop  léger.  Pour  concilier 
les  règles  avec  la  liberté,  ils  n'ont  pas  leurs  pareils. 

Hamlet. 
«  O  Jephté  !  juge  d'Israël,  »  quel  trésor  tu  avais  ! 

POLONIUS. 

Quel  trésor  avait-il,  Monseigneur  ? 

Hamlet. 
Eh  bien  ! 

Une  fille  unique  charmante 
Qu'il  aimait  passionnément. 
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Polonius,  à  part. 
Toujours  ma  fille  ! 

Hamlet. 
Ne  suisrje  pas  dans  le  vrai,  vieux  Jephté  ? 

Polonius. 
Si  vous  m'appelez  Jephté,  Monseigneur,  c'est  que  j'ai 
une  fille  que  j'aime  passionnément. 

Hamlet. 
Non,    cela   ne    s'ensuit   pas. 

Polonius. 
Qu'est-ce  donc  qui  s'ensuit,  Monseigneur? 

Hamlet. 
Eh  bien! 

Mais  par  hasard  Dieu  sait  pourquoi. 
Et  puis,  vous  savez  : 

//    arriva,    comme   c'était   probable... 
Le  premier  couplet  de  cette  pieuse  complainte  vous  en 
apprendra  plus  long;   mais  regardez,   voici   qui  me   fait 
abréger. 

Entrent  QUATRE  ou  CINQ  COMEDIENS. 

Vous  êtes  les  bienvenus,  mes  maîtres;  bienvenus  tous. 

(A  l'un  d'eux.) 

Je  suis  charmé  de  te  voir  bien  portant...  Bienvenus, 
mes  bons  amis!... 

(A   un  autre.) 

Oh!  ce  vieil  ami!  comme  ta  figure  s'est  aguerrie  depuis 
que  je  ne  t'ai  vu;  viens-tu  en  Danemark  pour  me  faire  la 
barbe?...  Et  vous,  ma  jeune  dame,  ma  princesse!  Par 
Notre-Dame!  Votre  Grâce,  depuis  que  je  ne  vous  ai  vue, 
est  plus  rapprochée  du  ciel  de  toute  la  hauteur  d'un  sabot 
vénitien.  Priez  Dieu  que  votre  voix,  comme  une  pièce  d'or 
qui  n'a  plus  cours,  ne  se  fêle  pas  dans  le  cercle  de  votre 
gosier!...  Maîtres,  vous  êtes  tous  les  bienvenus.  Vite, 
à  la  besogne,  comme  les  fauconniers  français,  et  élançons- 
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nous  après  la  première  chose  venue.  Tout  de  suite  une 
tirade!  Allons,  donnez-nous  un  échantillon  de  votre  talent; 
allons,  une  tirade  passionnée! 

Premier  Comédien. 
Quelle  tirade,   Monseigneur? 

Hamlet. 
Je  t'ai  entendu  déclamer  une  tirade  qui  n'a  jamais  été 
dite  sur  la  scène,  ou,  dans  tous  les  cas,  ne  l'a  été  qu'une 
fois;  car  la  pièce,  je  m'en  souviens,  ne  plaisait  pas  à  la 
foule;  c'était  du  caviar  pour  le  populaire;  mais,  selon 
mon  opinion  et  celle  de  personnes  dont  le  jugement,  en 
pareilles  matières,  a  plus  de  retentissement  que  le  mien, 
c'était  une  excellente  pièce,  bien  conduite  dans  toutes  les 
scènes,  écrite  avec  autant  de  réserve  que  de  talent.  On 
disait,  je  m'en  souviens,  qu'il  n'y  avait  pas  assez  d'épices 
dans  les  vers  pour  rendre  le  sujet  savoureux,  et  qu'il  n'y 
avait  rien  dans  le  style  qui  pût  faire  accuser  l'auteur 
d'affectation;  mais  on  trouvait  la  pièce  d'un  goût  honnête, 
aussi  saine  que  suave,  et  beaucoup  plutôt  belle  par  la 
simplicité  que  par  la  recherche.  Il  y  avait  surtout  un  pas- 
sage que  j'aimais;  c'était  le  récit  d'Enée  à  Didon,  et 
spécialement  l'endroit  où  il  parle  du  meurtre  de  Priam. 
Si  ce  morceau  vit  dans  votre  mémoire,  commencez  à  ce 
vers...   voyons...   voyons... 

Pyrrhus  hérissé  comme  la  bêle  d'Hyrcanie, 

Ce  n'est  pas  cela;  ça  commence  par  Pyrrhus... 
Le  hérissé  Pyrrhus  avait  une  armure  de  sable, 
Qui,  noire  comme  ses  desseins,  ressemblait  à  la  nuit. 
Quand  il  était  couché  dans  le  cheval  sinistre. 
Mais  son  physique  affreux  et  noir  est  barbouillé 
D'un  blason  plus  effrayant;  des  pieds  à  la  tête. 
Il  est  maintenant  tout  gueules;  il  est  horriblement  coloré 
Du  sang  des  mères,  des  pères,  des  filles,  des  fils, 
Cuit  et  empâté  sur  lui  par  les  maisons  en  flammes 
Qui  prêtent  une  lumière  tyrannique  et  damnée 
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A  ces  vils  massacres.  Rôti  par  la  fureur  et  par  le  feu, 
Et  ainsi  enduit  de   caillots  coagulés. 
Les  yeux  comme  des  escarboucles,  l'infernal  Pyrrhus 
Cherche  l ancêtre  Priam. 

Maintenant,   continuez,  vous. 

POLONIUS. 
Par   Dieu,   Monseigneur,   voilà  qui  est  bien  dit!   bon 
accent  et  bonne  mesure! 

Premier  Comédien. 

Bientôt  il  le  trouve 
Lançant  sur  les  Grecs  des  coups  trop  courts;  son  antique 

[épée, 
Rebelle  à  son  bras,  reste  où  elle  tombe, 
Indocile  au   commandement.   Lutte  inégale! 
Pyrrhus  pousse  à  Priam;  dans  sa  rage,  il  frappe  à  côté; 
Mais  le  sifflement  et  le  vent  de  son  épée  cruelle  suffisent 
Pour  faire  tomber  l'aïeul  énervé.  Alors  Ilion,  inanimée. 
Semble  ressentir  ce  coup;  de  ses  sommets  embrasés 
Elle  s'affaisse  sur  sa  base,  et,  dans  un  fracas  affreux, 
Fait  prisonnière  l'oreille  de  Pyrrhus,  Mais  tout  à  coup  son 

[épée. 
Qui  allah  tomber  sur  la  tête  blanche  comme  le  lait 
Du  vénérable  Priam,  semble  suspendue  dans  l'air. 
Ainsi  Pyrrhus  est  immobile  comme  un  tyran  en  peinture; 
Et,  restant  neutre  entre  sa  volonté  et  son  œuvre. 
Il  ne  fait  rien. 
Mais  de  même  que  nous  voyons  souvent,  à  l'approche  de 

[l'orage, 
Le  silence  dans  les  deux,  les  nuages  immobiles. 
Les  vents  hardis  sans  voix,  et  la  terre  au-dessous. 
Muette  comme  la  mort,  puis  tout  à  coup  un  effroyable 

[éclair 
Qui  déchire  la  région  céleste;  de  même,  après  ce  moment 

[d'arrêt. 
Une  fureur  vengeresse  ramène  Pyrrhus  à  l'œuVre; 
Et  jamais  les  marteaux  des  Cyclopes  ne  tombèrent 
Sur  l'armure  de  Mars  pour  en  forger  la  trempe  éternelle, 
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/4tfec  moins  de  remords  que  Vépée  sanglante  de  Pyrrhus 
Ne  tombe  maintenant  sur  Priam. 

Arrière,  arrière,  Fortune!  prostituée!  Vous  tous,  dieux 
Réunis  en  synode  général,  enlevez-lui  sa  puissance; 
Brisez  tous  les  rayons  et  tou'es  les  jantes  de  sa  roue. 
Et  roulez-en  le  moyen  arrondi  en  bas  de  la  colline  du  ciel. 
Aussi  bas  que  chez  les  démons! 

POLONIUS. 
C'est  trop  long. 

Hamlet. 
Nous  l'enverrons  chez  le  barbier  avec  votre  barbe...  Je 
t'en  prie,  continue  :   il  lui  faut  une  gigue  ou  une  histoire 
de   mauvais   lieu.   Sinon,   il   s'endort.   Continue  :    arrive   à 
Hécube. 

Premier  Comédien. 

Mais  celui,  oh!   celui  qui  eût  vu  la  reine  emmitouflée... 

Hamlet. 
La  reine  emmitouflée? 

POLONIUS. 
C'est  bien!   la  reine  emmitouflée  est  bien! 

Premier  Comédien. 
Courir  pieds  nus  ça  et  là,  menaçant  les  flammes 
Des  larmes  qui  l'aveuglent;  ayant  un  chiffon  sur  cetle  tête 
Où  était  naguère  un  diadème;  et,  pour  robe. 
Autour  de  ses  reins  amollis  et  par  trop  fécondés, 
Une  couverture,  attrapée  dans  l'alarme  de  la  crainte. 
Celui  qui  aurait  vu  cela,  la  langue  trempée  dans  le  Ven.n, 
Aurait  déclaré  la  Fortune  coupable  de  trahison. 
Mais  si  les  dieux  eux-mêmes  lavaient  Vue  alors 
Qu'elle  voyait  Pyrrhus  se  faire  un  jeu  malicieux 
D'émincer  avec  son  épée  les  membres  de  son  époux, 
Le  cri  de  douleur  qu'elle  jeta  tout  à  coup 
(A  moins  que  les  choses  de  la  terre  ne  les  touchent  pas  du 

[tout). 
Aurait  trait  les  larmes  des  yeux  brûlants  du  cid 
Et  la  passion  des  dieux. 
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Voyez  donc,  s'il  n'a  pas  changé  de  couleur.  Il  a  des 
larmes  dans  les  yeux!  Assez,  je  te  prie. 

Hamlet. 
C'est  bien;  je  te  ferai  dire  le  reste  bientôt. 

(A  Polonius.) 
Veillez,  je  vous  prie,  monseigneur,  à  ce  que  ces  comé-    : 
diens  soient  bien  traités.   Entendez-vous?   qu'on  ait  pour 
eux  des  égards;  car  ils  sont  le  résumé,  la  chronique  abré-    i 
gée  des  temps.  Mieux  vaudrait  pour  vous  une  méchante    •' 
épitaphe  après  votre  mort  que  leurs  blâmes  pendant  votre 
vie. 

Polonius. 
Monseigneur,    je    les    traiterai    conformément    à    leurs 
mérites. 

Hamlet. 
Morbleu!     l'ami,    beaucoup    mieux.     Traitez    chacun 
d'après  son  mérite,  qui  donc  échappera  aux  étrivières?... 
Non,  traitez-les  conformément  à  votre  propre  rang,  à  votre    3 
propre  dignité.  Moins  vos  égards  seront  mérités,  plus  votre    ! 
bienveillance  aura  de  mérite.   Emmenez-les. 

Polonius. 
Venez,  Messieurs. 

(Polonius  sort  avec  quelques-uns  des  acteurs.) 

Hamlet. 
Suivez-le,    mes   amis,    nous   aurons   une   représentation 
demain. 

(Au  premier  comédien,  auquel  il  fait  signe  de  rester.) 
Ecoutez-moi,  vieil  ami  :  pourriez-vous  jouer  «  le  meur- 
tre de  Gonzague?  » 

Premier  Comédien. 
Oui,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Eh  bien,  vous  le  jouerez  demain  soir.  Vous  pourriez, 
au   besoin,   étudier   une   apostrophe   de   douze   ou   quinze 
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vers  que  j'écrirais  et  que  j'y  intercalerais?  Vous  le  pour- 
riez, n'est-ce  pas? 

Premier  Comédien. 
Oui,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Fort  bien!...  Suivez  ce  seigneur,  et  ayez  soin  de  ne  pas 
vous  moquer  de  lui. 

(Sort  le  comédien.) 
(A   Rosencrantz  et  à   Guildenstern.) 
Mes  bons  amis,  je  vous  laisse  jusqu'à  ce  soir  :  vous 
êtes  les  bienvenus  à  Elseneur. 

Rosencrantz. 
Mon  bon  seigneur! 

(Rosencrantz  et  Guildenstern  sortent.) 

Hamlet. 
Oui,  que  Dieu  soit  avec  vous!  Maintenant  je  suis  seul. 
O  misérable  rustre,  maroufle  que  je  suis!  N'est-ce  pas 
monstrueux  que  ce  comédien,  ici,  dans  une  pure  fiction, 
dans  le  rêve  d'une  passion,  puisse  si  bien  soumettre  son 
âme  à  sa  propre  pensée,  que  tout  son  visage  s'enflamme 
sous  cette  influence,  qu'il  a  les  larmes  aux  yeux,  l'effa- 
rement dans  les  traits,  la  voix  brisée  et  toute  sa  personne 
en  harmonie  de  formes  avec  son  idée?  Et  tout  cela  pour 
rien!  pour  Hécube!  Que  lui  est  Hécube  et  qu'est-il  à 
Hécube,  pour  qu'il  pleure  ainsi  sur  elle?  Que  ferait-il 
donc,  s'il  avait  les  motifs  et  les  inspirations  de  douleur 
que  j'ai?  Il  noierait  la  scène  dans  les  larmes,  il  déchirerait 
l'oreille  du  public  par  d'effrayantes  apostrophes,  il  ren- 
drait fous  les  coupables,  il  épouvanterait  les  innocents,  il 
confondrait  les  ignorants,  il  paralyserait  les  yeux  et  les 
oreilles  du  spectateur  ébahi!  Et  moi  pourtant,  niais  pétri 
de  boue,  blême  coquin,  Jeannot  rêveur,  impuissant  pour 
ma  propre  cause,  je  ne  trouve  rien  à  dire,  non,  rien  en 
faveur  d'un  roi  à  qui  l'on  a  pris  son  bien  et  sa  vie  si  chère 
dans  un  guet-apens  damné!  Suis-je  donc  un  lâche!  Qui 
veut  m'appeler  manant?  me  fendre  la  caboche?  m'arra- 
cher  la  barbe  et  me  la  souffler  à  la  face?  me  pincer  par  le 
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nez?  me  jeter  le  démenti  par  la  gorge  en  pleine  poitrine? 
Qui  veut  me  faire  cela?  Ah!  Pour  sûr,  je  garderais  la 
chose!  Il  faut  absolument  que  j'aie  le  foie  d'une  tourte- 
relle et  que  je  n'aie  pas  assez  de  fiel  pour  rendre  l'injure 
amère  :  autrement,  il  y  a  déjà  longtemps  que  j'aurais 
engraissé  tous  les  milans  du  ciel  avec  les  entrailles  de  ce 
drôle.  Sanguinaire  et  obscène  scélérat!  sans  remords! 
traître!  paillard!  ignoble  scélérat!  O  vengeance!  Quel 
âne  suis-je  donc?  Oui-dà,  voilà  qui  est  bien  brave!  Moi 
le  fils  du  cher  assassiné,  moi,  que  le  ciel  et  l'enfer  pous- 
sent à  la  vengeance,  me  borner  à  décharger  mon  cœur  en 
paroles,  comme  une  putain,  et  à  tomber  dans  le  blas- 
phème, comme  une  coureuse,  comme  un  marmiton!  Fi! 
quelle  honte!...  En  campagne,  ma  cervelle!...  Humph! 
j'ai  ouï  dire  que  des  créatures  coupables,  assistant  à  une 
pièce  de  théâtre,  ont,  par  l'action  seule  de  la  scène,  été 
frappées  dans  l'âme,  au  point  que  sur-le-champ  elles  ont 
révélé  leurs  forfaits.  Car  le  meurtre,  bien  qu'il  n'ait  pas 
de  langue,  trouve  pour  parler  une  voix  miraculeuse.  Je 
ferai  jouer  par  ces  comédiens  quelque  chose  qui  ressem- 
ble au  meurtre  de  mon  père,  devant  mon  oncle.  J'obser- 
verai ses  traits,  je  le  sonderai  jusqu'au  vif  :  pour  peu 
qu'il  se  trouble,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  L'esprit  que 
j'ai  vu  pourrait  bien  être  le  démon;  car  le  démon  a  le 
pouvoir  de  revêtir  une  forme  séduisante  :  oui,  et  peut- 
être,  abusant  de  ma  faiblesse  et  de  ma  mélancolie,  grâce 
au  pouvoir  qu'il  a  sur  les  esprits  comme  le  mien,  me 
trompe-t-il  pour  me  damner.  Je  veux  avoir  des  preuves 
plus  directes  que  cela.  Cette  pièce  est  la  chose  où  j'attra- 
perai la  conscience  du  roi. 

(//  sort.) 

SCENE  VIII. 

Une  autre  salle  dans  le  château. 

Entrent  le  ROI,  la  REINE,  POLONIUS.  OPHELIA, 

ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Et  vous  ne  pouvez  pas,  dans  le  courant  de  la  causerie, 
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savoir  de  lui  pourquoi  il  montre  tout  ce  désordre,  et 
déchire  si  cruellement  le  repos  de  toute  sa  vie  par  cette 
démence  turbulente  et  dangeieuse? 

ROSENCRANTZ. 
Il  avoue  qu'il  se  sent  égaré;  mais  pour  quel  motif,  il 
n'y  a  pas  moyen  de  le  lui  faire  dire. 

GUILDENSTERN, 
Nous  le  trouvons  peu  disposé  à  se  laisser  sonder.   Il 
nous  échappe  avec  une  malicieuse  folie,  quand  nous  vou- 
lons l'amener  à  quelque  aveu  sur  son  état  véritable. 

La  Reine. 
Vous  a-t-il  bien  reçus? 

ROSENCRANTZ. 
Tout  à  fait  en  gentilhomme. 

GUILDENSTERN. 
Oui,  mais  avec  une  humeur  forcée. 

ROSENCRANTZ. 
Avare  de  questions;  mais,  à  nos  demandes,  très  pro- 
digue de  réponses. 

La  Reine. 
L'avez-vous  tâté  au  sujet  de  quelque  passe-temps? 

ROSENCRANTZ. 
Madame,  le  hasard  a  voulu  qu'en  route  nous  ayons 
rencontré  certains  comédiens.  Nous  lui  en  avons  parlé,  et 
une  sorte  de  joie  s'est  manifestée  en  lui  à  cette  nouvelle. 
Ils  sont  ici,  quelque  part  dans  le  palais,  et,  à  ce  que  je 
crois,  ils  ont  déjà  l'ordre  de  jouer  ce  soir  devant  lui. 

POLONIUS. 
Cela   est  très-vrai,   et   il   m'a   supplié   d'engager   Vos 
Majestés  à  écouter  et  à  voir  la  pièce. 

Le  Roi. 
De  tout  mon  cœur,  et  je  suis  ravi  de  lui  savoir  cette 
disposition.    Mes    chers    Messieurs,    aiguisez    encore    son 
ardeur  et  poussez  ses  idées  vers  ces  plaisirs. 
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ROSENCRANTZ. 
Oui,  Monseigneur. 

(Sortent  Rosencraniz  et  Guildenstern.) 

Le  Roi. 
Douce  Gertrude,  laissez-nous.  Car  nous  avons  secrète- 
ment envoyé  chercher  Hamlet,  afin  qu'il  se  trouve,  comme 
par  hasard,  face  à  face  avec  Ophéiia.  Son  père  et  moi, 
espions  légitimes,  nous  nous  placerons  de  manière  que, 
voyant  sans  être  vus,  nous  puissions  juger  nettement  de 
leur  tête-à-tête,  et  conclure  d'après  sa  façon  d'être  si  c'est 
le  chagrin  d'amour,  ou  non,  qui  le  tourmente  ainsi. 

La  Reine. 
Je  vais  vous  obéir.  Et  pour  vous,  Ophéiia,  je  souhaite 
que  vos  chastes  beautés  soient  l'heureuse  cause  de  l'égare- 
ment d'Hamiet  :  car  j'espérerais  que  vos  vertus  le  ramè- 
neraient dans  le  droit  chemin,  pour  votre  honneur  à  tous 
deux. 

Ophélia. 
Je  le  voudrais,  Madame. 

(La  reine  sort.) 
PoLONiUS. 
Ophélia,  promenez-vous  ici.  Gracieux  maître,  s'il  vous 
plaît,  nous  irons  nous  placer. 

(A  Ophélia.) 
Lisez  dans  ce  livre;  cette  apparence  d'occupation  colo- 
rera votre  solitude.  C'est  un  tort  que  nous  avons  souvent  : 
il  arrive  trop  fréquemment  qu'avec  un  visage  dévot  et  une 
attitude  pieuse,  nous  parvenons  à  sucrer  le  diable  lui- 
même. 

Le  Roi,  à  part. 

Oh!  cela  n'est  que  trop  vrai!  Quel  cuisant  coup  de 
fouet  ce  mot-là  donne  à  ma  conscience!  La  joue  dune 
prostituée,  embellie  par  un  savant  plâtrage,  n'est  pas  plus 
hideuse  sous  ce  qui  la  couvre  que  mon  forfait,  sous  le 
fard  de  mes  paroles.   O  poids  accablant! 
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Je  l'entends  qui  vient;  retirons-nous,  Monseigneur. 
(Sortent  le  roi  et  Polonius.) 

Entre  HAMLET. 

Hamlet. 
Etre,  ou  ne  pas  être,  c'est  là  la  question.  V  a-t-il  plus 
de  noblesse  dame  à  subir  la  fronde  et  ies  flèches  de  la 
fortune  outrageante,  ou  bien  à  s'armer  contre  une  mer  de 
douleurs  et  à  l'arrêter  par  une  révolte?  Mourir...  dormir, 
rien  de  plus;...  et  dire  que  par  ce  sommeil  nous  mettons 
an  aux  maux  du  cœur  et  aux  mille  tortures  naturelles  qui 
sont  le  iegs  de  la  chair  :  c  est  là  un  dénoùment  qu  on  doit 
souhaiter  avec  ferveur.  Mourir...  dormir,  dormir  1  peut- 
être  rêver!  Oui,  là  est  l'embarras.  Car  quels  rêves  peut-il 
nous  venir  dans  ce  sommeil  de  la  mort,  quand  nous  som- 
mes débarrassés  de  l'étreinte  de  cette  vie?  Voilà  qui  doit 
nous  arrêter.  C'est  cette  réfiexion-là  qui  nous  vaut  la 
calamité  d'une  si  longue  existence.  Qui,  en  effet,  voudrait 
supporter  les  flagellations  et  les  dédains  du  monde,  l'in- 
jure de  l'oppresseur,  l'humiliation  de  ia  pauvreté,  les 
angoisses  de  l'amour  méprisé,  les  lenteurs  de  la  loi,  l'in- 
solence du  pouvoir  et  les  reuuffades  que  le  mérite  résigné 
reçoit  d'hommes  indignes,  s'il  pouvait  en  être  quitte  avec 
un  simple  poinçon?  Qui  voudrait  porter  ces  fardeaux, 
grogner  et  suer  sous  une  vie  accablante,  si  la  crainte  de 
quelque  chose  après  la  mort,  de  cette  région  inexploiée, 
d'où  nul  voyageur  ne  revient,  ne  troublait  la  volonté,  et 
ne  nous  faisait  supporter  les  maux  que  nous  avons  par 
peur  de  nous  lancer  dans  ceux  que  nous  ne  connaissons 
pas?  Ainsi  la  conscience  fait  de  nous  tous  des  lâches; 
ainsi  les  couleurs  natives  de  la  résolution  blêmissent  sous 
les  pâles  reflets  de  la  pensée;  ainsi  les  entreprises  les  plus 
énergiques  et  les  plus  importantes,  se  détournent  de  leur 
cours,  à  cette  idée,  et  perdent  le  nom  d'action...  Douce- 
ment, maintenant!  Voici  la  belle  Ophélia...  Nymphe, 
dans  tes  oraisons  souviens-toi  de  tous  mes  péchés. 
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Ophélia. 
Mon  bon  seigneur,   comment  s'est  porté  Votre   Hon 
neur  tous  ces  jours  passés? 

Hamlet. 
Bien,  je  vous  remercie  humblement 

Ophélia. 
Monseigneur,   j  ai   de   vous   des   souvenirs  que   depuisc 
longtemps  il  me  tarde  de  vous  rendre.  Kecevez-les  donc 
maintenant,  je  vous  prie. 

Hamlet. 
Moi?  non  pas.  je  ne  vous  ai  jamais  rien  donné. 

Ophélia. 
Mon  honoré  seigneur,  vous  savez  très-bien  que  si.  Les 
paroles  qui  les  accompagnaient  étaient  faites  d  un  souille 
si  embaumé  qu'ils  en  étaient  plus  riches  :  puisqu'ils  ont 
perdu  leur  parfum.,  reprenez -les,  car  pour  un  noble  cœur, 
le  plus  riche  don  devient  pauvre,  quand  celui  qui  donne 
n'aime  plus.    Tenez,   Monseigneur, 

Hamlet. 
Hal   hal    vous  êtes  vertueuse? 

Ophélia. 
Monseigneur  ? 

Hamlet. 
Et  vous  êtes  belle? 

Ophélia. 
Que  veut  dire  Votre  Seigneurie? 

Hamlet. 
Que  si  vous  êtes  vertueuse  et  belle,  vous  ne  devez  pas 
permettre  de  relation  entre  votre  vertu  et  votre  beauté. 

Ophélia. 
La  beauté,  Monseigneur,  peut-elle  avoir  une  meilleure 
compagne  que  la  vertu? 

Hamlet. 
Oui,  ma  foi  :  car  la  beauté  aura  le  pouvoir  de  faire  de 
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îa  vertu  une  maquerelle,  avant  que  la  vertu  ait  la  force 
de  transformer  la  beauté  à  son  image.  Je  vous  ai  aimée 
jadis. 

OphéLIA. 
Vous  me  l'avez  fait  croire  en  effet,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Vous  n'auriez  pas  dû  me  croire;  car  la  vertu  a  beau 
être  greffé   à   notre  vieille   souche,    celle-ci   sent   toujours 
son  terroir.  Je  ne  vous  aimais  pas. 

Ophélia. 
Je  n'en  ai  été  que  plus  trompée. 

Hamlet. 
Va-t'en  dans  un  couvent!  A  quoi  bon  te  faire  nourrice 
de  pécheurs;  je  suis  moi-même  passablement  vertueux; 
st  pourtant  je  pourrais  m'accuser  de  telles  choses  que 
mieux  vaudrait  que  ma  mère  ne  m'eût  pas  enfanté;  je  suis 
Fort  vaniteux,  vindicatif,  ambitieux;  d'un  signe  je  puis 
évoquer  plus  de  méfaits  que  je  n'ai  de  pensées  pour  les 
méditer,  d'imagination  pour  leur  donner  forme,  de  temps 
pour  ]p?  accomplir.  A  quoi  sert-il  que  des  gaillards 
cmme  moi  rampent  entre  le  ciel  et  la  terre?  Nous  som- 
mes tous  des  gueux  fieffés;  ne  te  fie  à  aucun  de  nous. 
Va  tout  droit  dano  un  couvent...  Où  est  votre  père? 

Ophélia. 
Chez   lui,    Monseigneur. 

Hamlet. 
Qu'o.i  ferme  les  portes  sur  lui,  pour  qu'il  ne  joue  pas 
e  rôle  de  niais  ailleurs  que  dans  sa  propre  maison.  Adieu. 

Ophélia. 
Oh!   secourez -le,  vous,  cieux  cléments! 

Hamlet. 

Si  tu  te  maries,  je  te  donnerai  pour   dot  cette  vérité 

:mpoisonnée  :  Sois  aussi  chaste  que  la  glace,  aussi  pure 

mie  la  neige,  tu  n'échapperas  pas  à  la  calomnie.  Va-t'en 

ians  un  couvent.  Adieu.   Ou,  si  tu  veux  absolument  te 

165 


HAMLET 

marier,  épouse  un  imbécile;  car  les  hommes  sensés  savent 
trop  bien  quels  monstres  vous  faites  d'eux.  Au  couvent, 
allons,  et  vite!  Adieu. 

Ophélia. 
Puissances  célestes,   guérissez-le! 

Hamlet. 

J'ai  entendu  un  peu  parler  aussi  de  vos  peintures.  Dieu 
vous  a  donné  un  visage,  et  vous  vous  en  faites  un  autre 
vous-mêmes;  vous  sautillez,  vous  trottinez,  vous  zézayez, 
vous  affublez  de  sobriquets  les  créatures  de  Dieu,  et  voua  I 
donnez  votre  galanterie  pour  de  l'ignorance.  Allez,  je  ne  j 
veux  plus  de  cela  :   cela  m'a  rendu  fou.  Je  le  déclare,  I 
nous  n'aurons  plus  de  mariages  :   ceux  qui   sont  mariés  I 
déjà  vivront  tous,  excepté  un;  les  autres  resteront  comme  | 
ils  sont.   Au  couvent,   allez! 

{Sort  Hamlet.) 
Ophélia. 

Oh!    que  voilà  un  noble  esprit  bouleversé!    L'œil  du  i 
courtisan,  la  langue  du  savant,  l'épée  du  soldat!   l'espé-  I 
rance,  la  rose  de  ce  bel  empire,   le  miroir  du  bon  ton,  li 
le   moule   de   l'élégance,   l'observé   de   tous   les    observa-  ■•' 
teurs!    perdu,   tout  à   fait  perdu!    Et  moi,   de  toutes  les  I 
femmes  la  plus  accablée  et  la  plus  misérable,  moi  qui  ai  < 
sucé  le  miel  de  ses  vœux  mélodieux,  voir  maintenant  cette  11 
noble  et  souveraine  raison  faussée  et  criarde  comme  une  j 
cloche   fêlée;   voir   la    forme   et   la   beauté   incomparable! 
de  cette  jeunesse  en  fleur,  flétries  par  la  démence!   Oh!  I 
malheur  à  moi  !  avoir  vu  ce  que  j'ai  vu,  et  voir  ce  que  je  ; 
vois! 

Rentrent  le  ROI  et  POLONIUS. 

Le  Roi. 
L'amour?  non,  son  affection  n'est  pas  de  ce  côté-là;  f 
non,  ce  qu'il  disait,  quoique  manquant  un  peu  de  suite. 
n'était  pas  de  la  folie.  Il  y  a  dans  son  âme  quelque  chose  » 
que  couve  sa   mélancolie;   et  j'ai  peur  de  voir   éclore  et 
sortir    de    l'œuf    quelque    catastrophe.    Pour    l'empêcher, 
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voici,  par  une  prompte  détermination,  ce  que  j'ai  résolu  : 
Hamlet  partira  sans  délai  pour  l'Angleterre,  pour  récla- 
mer le  tribut  qu'on  néglige  d'acquitter.  Peut-être  les  mers, 
des  pays  différents,  avec  leurs  spectacles  variés,  chasse- 
ront-ils de  son  cœur  cet  objet  tenace  sur  lequel  son  cer- 
veau se  heurte  sans  cesse,  et  qui  le  met  ainsi  hors  de  lui- 
même...   Qu'en  pensez- vous? 

POLONIUS. 

Ce  sera  bien  vu;  mais  je  crois  pourtant  que  l'origine 
et  le  commencement  de  sa  douleur  pro/iennent  d'un  amour 
dédaigné...  Eh  bien,  Ophélia?  vous  n'avez  pas  besoin  de 
nous  répéter  ce  qu'a  dit  le  seigneur  Hamlet;  nous  avons 
tout  entendu...  Monseigneur,  faites  comme  il  vous  plaira; 
mais,  si  vous  le  trouvez  bon,  après  la  pièce,  il  faudrait 
que  la  reine  sa  mère,  seule  avec  lui,  le  pressât  de  révéler 
son  chagrin.  Qu'elle  lui  parle  vertement;  et  moi,  avec 
votre  permission,  je  me  placerai  à  la  portée  de  toute  leur 
conversation.  Si  elle  ne  parvient  pas  à  le  pénétrer,  envoyez- 
le  en  Angleterre;  ou  reléguez-le  dans  le  lieu  que  votre 
sagesse  aura  choisi. 

Le  Roi. 

Il  en  sera  fait  ainsi  :  la  folie  chez  les  grands  ne  doit 
pas  aller  sans  surveillance. 

(Ils  sortent.) 

SCENE  IX. 

La  grand'salle  du  château. 

Entrent  HAMLET  et  PLUSIEURS  COMEDIENS. 

Hamlet. 
Dites,  je  vous  prie,  cette  tirade  comme  je  l'ai  prononcée 
devant  vous,  d'une  voix  naturelle;  mais  si  vous  la  braillez, 
comme  font  beaucoup  de  nos  acteurs,  j'aimerais  autant 
faire  dire  mes  vers  par  le  crieur  de  la  ville.  Ne  sciez  pas 
trop  l'air  ainsi,  avec  votre  bras;  mais  usez  de  tout  sobre- 
ment; car,  au  milieu  même  du  torrent,  de  la  tempête,  et, 
je  pourrais  dire,  du  tourbillon  d**  la  passion,  vous  devez 
avoir  et  conserver  assez  de  modération  pour  pouvoir  la 
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calmer.  Oh!  cela  me  blesse  jusque  dans  l'âme  d'entendre 
un  robuste  gaillard,  à  perruque  échevelée,  mettre  une  pas- 
sion en  lambeaux,  voire  même  en  baillons,  et  fendre  les 
oreilles  de  la  galerie  qui  généralement  n'apprécie  qu'une 
pantomime  incompréhensible  et  le  bruit.  Je  voudrais  faire 
fouetter  ce  gaillard-là  qui  charge  ainsi  les  matamores  et 
ouhehérode  Hérode!  Evitez  cela,  je  vous  prie. 

Premier  Comédien. 
Je  le  promets  à  Votre  Honneur. 

Hamlet. 

Ne  soyez  pas  nos  plus  trop  apprivoisé,  mais  que  votre 
propre  discernement  soit  votre  guide  :  mettez  l'action  d'ac- 
cord avec  la  parole,  la  parole  d'accord  avec  l'action,  en 
vous  appliquant  spécialement  à  ne  jamais  violer  la  nature; 
car  toute  exagération  s'écarte  du  but  du  théâtre  qui,  dès 
l'origine  comme  aujourd'hui,  a  eu  et  a  encore  pour  objet 
d'être  le  miroir  de  la  nature,  de  montrer  à  la  vertu  ses 
propres  traits,  à  l'infamie  sa  propre  image,  et  au  temps 
même  sa  forme  et  ses  traits  dans  la  personnification  du 
passé.  Maintenant,  si  l'expression  est  exagérée  ou  affai- 
blie, elle  aura  beau  faire  rire  l'ignorant,  elle  blessera  à 
coup  sûr  l'homme  judicieux  dont  la  critique  a,  vous  devez 
en  convenir,  plus  de  poids  que  celle  d'une  salle  entière. 
Oh!  j'ai  vu  jouer  des  acteurs,  j'en  ai  entendu  louer  hau- 
tement qui  n'avaient  ni  l'accent,  ni  la  tournure  d'un  chré- 
tien, d'un  païen,  d'un  homme!  Ils  s'enflaient  et  hurlaient 
de  telle  façon  que,  pour  ne  pas  offenser  Dieu,  je  les  ai 
toujours  crus  enfantés  par  des  journaliers  de  la  nature  qui, 
voulant  faire  des  hommes,  les  avaient  manques  et  avaient 
produit  une  abominable  contrefaçon  de  l'humanité. 

Premier  Comédien. 
J*espère    que   nous    avons   réformé    cela    passablement 
cIkz  nous. 

Hamlet. 
Oh!   réformez-le  tout  à  fait.  Et  que  ceux  qui  jouent 
les  clowns  ne  disent  rien  en  dehors  de  leur  rôle  :  car  il  en 
****.****  +  .+     168 


HAMLET 

est  qui  se  mettent  à  rire  d'eux-mêmes  pour  faire  rire  un 
certain  nombre  de  spectateurs  ineptes,  au  moment  même 
où  il  faudrait  remarquer  quelque  situation  essentielle  de  la 
pièce.  Cela  est  indigne,  et  montre  la  plus  pitoyable  pré- 
tention chez  le  clown  dont  c'est  l'usage.  Allez  vous  pré- 
parer. 

(Sortent  les  comédiens.) 

Entrent  POLONIUS,  ROSENCRANTZ 
et  GUILDENSTERN. 

HAMLET,  à  Polonius 
Eh   bien!    Monseigneur,    le   roi   entendra-t-il   ce   chef- 
d'œuvre? 

Polonius. 
Oui,  la  reine  aussi,  et  cela  tout  de  suite. 

Hamlet. 
Dites  aux  acteurs  de  se  dépêcher. 

(Sort  Polonius.) 
(A   Rosencrantz  et  à  Cuildenstzrn.) 
Voudriez-vous  tous  deux  presser  leurs  préparatifs? 

Rosencrantz  et  Guildenstern. 
Oui,   Monseigneur. 

(Sortent  Rosencrantz  et   Cuildensiern.) 

Hamlet. 
Holà!   Horatio! 

Entre  HORATIO. 

HORATIO. 
Me  voici,  mon  doux  seigneur,  à  vos  ordres. 

Hamlet. 
De   tous   ceux   avec    qui   j'ai   jamais    été   en    rapport, 
Horatio,  tu  es  par  excellence  l'homme  juste. 

Horatio. 
Oh!  mon  cher  seigneur! 
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Hamlet. 

Non,  ne  crois  pas  que  je  te  flatte.  Car  quel  avantage 
puis-je  espérer  de  toi  qui  n'as  d'autre  revenu  que  ta  bonne 
humeur  pour  te  nourrir  et  t'habiller?  A  quoi  bon  flatter 
le  pauvre?  Non.  Qu'une  langue  mielleuse  lèche  la  pompe 
stupide;  que  les  charnières  fécondes  du  genou  se  ploient 
là  où  il  peut  y  avoir  profit  à  flagorner.  Entends-tu? 
Depuis  que  mon  âme  tendre  a  été  maîtresse  de  son  choix 
et  a  pu  distinguer  entre  les  hommes,  sa  prédilection  t'a 
marqué  de  son  sceau  :  car  tu  as  toujours  été  un  homme 
qui  sait  tout  souffrir  comme  s'il  ne  souffrait  pas;  un 
homme  que  les  rebuffades  et  les  faveurs  de  la  fortune  ont 
trouvé  également  reconnaissant.  Bienheureux  ceux  chez 
qui  le  tempérament  et  le  jugement  sont  si  bien  d'accord  I 
Ils  ne  sont  pas  sous  les  doigts  de  la  fortune  une  flûte  qui 
sonne  par  le  trou  qu'elle  veut.  Donnez-moi  l'homme  qui 
n'est  pas  l'esclave  de  la  passion,  et  je  le  porterai  dans  le 
fond  de  mon  cœur,  oui,  dans  le  cœur  de  mon  cœur, 
comme  toi...  Assez  sur  ce  point.  On  joue  ce  soir  devant 
le  roi  une  pièce  dont  une  scène  rappelle  beaucoup  les 
détails  que  je  t'ai  dits  sur  la  mort  de  mon  père.  Je  t'en 
prie,  quand  tu  verras  cet  acte-îà  en  train,  observe  mon 
oncle  avec  toute  la  concentration  de  ton  âme.  Si  son  crime 
occulte  ne  s'échappe  pas  en  un  seul  cri  de  sa  tanière,  ce 
que  nous  avons  vu  n'est  qu'un  spectre  infernal,  et  mes 
imaginations  sont  aussi  noires  que  l'enclume  de  Vulcain. 
Suis-le  avec  une  attention  profonde.  Quant  à  moi,  je 
riverai  mes  yeux  a  son  visage;  et,  après,  nous  joindrons 
nos  deux  jugements  pour  prononcer  sur  ce  qu'il  aura 
laissé  voir. 

HORATIO. 

C'est  bien,  Monseigneur.  Si,  pendant  la  représentation 
il  me  dérobe  un  seul  mouvement,  et  s'il  échappe  à  mes 
recherches,  que  je  sois  responsable  du  vol  ! 

Hamlet. 
Les  voici  qui  viennent  voir  la  pièce.   Il  faut  que  j'aie 
l'air  de  flâner. 
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(A   Horalio.) 
Allez   prendre   place... 

Marche  danoise.  Fanfares. 
Entrent  le  ROI,   la   REINE,   POLONIUS, 

OPHELIA,  ROSENCRANTZ,  GUILDENSTERN 
et  autres. 

Le  Roi. 
Comment  se  porte  notre  cousin  Hamlet  ? 

Hamlet. 
Parfaitement,  ma  foi  !  Je  vis  du  plat  du  caméléon  :  je 
mange  de  l'air,   et  je  me  bourre  de  promesses.   Vous  ne 
pourriez  pas  nourrir  ainsi  des  chapons. 

Le  Roi. 
Cette  réponse  ne  s'adre^e  pas  à  moi,  Hamlet  :  je  ne 
suis  pour  rien  dans  vos  paroles. 

Hamlet. 
Ni  moi  non  plus,  je  n'y  suis  plus  pour  rien. 
(A   Polonlus.) 

Monseigneur,  vous  jouâtes  jadis  à  l'Université,  m'avez- 
vous  dit  ? 

POLONIUS. 
Oui,   Monseigneur  :  et  je  passais  pour  bon   acteur. 

Hamlet. 

Et  que  jouâtes-vous  ? 

POLONIUS. 
Je  jouai  Jules  César  ;  je  fus  tué  au  Capitule.   Brutus 
me  tua. 

Hamlet. 
C'était  un  acte  de  brute  de  tuer  un  veau  si  capital... 
L?s   acteurs  sont-ils  prêts  ? 

Rosencrantz. 
Oui,   Monseigneur  ;   ils  attendent  votre  bon  plaisir. 

La  Reine. 
Venez  ici,  mon  cher  Hamlet,  asseyez-vous  près  de  moi. 
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Hamlet. 
Non,  ma  bonne  mère. 
(Montrant  Ophélia.) 
Voici  un  métal  plus  attractif. 

POLONIUS,   au   roi. 
Oh  !  oh  !  remarquez-vous  cela  ? 

HAMLET,   se   couchant   aux   pieds   d'Ophélia. 
Madame,   m'étendrai-je  entre  vos  genoux  ) 

Ophélia. 
Non,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Je  veux  dire  la  tête  sur  vos  genoux. 

Ophélia. 
Oui,    Monseigneur. 

Hamlet. 
Pensez-vous  que  j'eusse   dans  l'idée   des  choses  gros- 
sières ? 

Ophélia. 
Je  ne  pense  rien,   Monsieur 

Hamlet. 
C'est  une  idée  naturelle  de  s'étendre  entre  les  jambes 
d'une  fille. 

Ophélia. 
Quoi,  Monseigneur  ? 

Hamlet. 
Rien. 

Ophélia. 
Vous  êtes  gai,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Qui,  moi  ? 

Ophélia. 
Oui,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Oh  !  je  ne  suis  que  votre  baladin.  Qu'a  un  homme  de 
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mieux  à  faire  que  d'être  gai  ?  Tenez,  regardez  comme 
ma  mère  a  l'air  joyeux,  et  il  n'y  a  que  deux  heures  que 
mon  père  est  mort. 

Ophélia. 
Mais  non,  Monseigneur,  il  y  a  deux  fois  deux  mois. 

Hamlet. 
Si  longtemps  ?  Oh  !  alors  que  le  diable  se  mette  en 
noir  ;  pour  moi,  je  veux  porter  des  vêtements  écariates. 
O  ciel  !  mort  depuis  deux  mois,  et  pas  encore  oublié  ! 
Alors,  il  y  a  espoir  que  la  mémoire  d'un  grand  homme 
lui  survive  six  mois.  Mais  pour  ceia,  par  Notre-Dame, 
il  faut  qu'il  bâtisse  force  églises.  Sans  quoi,  il  subira 
l'oubli  comme  le  cheval  de  bois  dont  vous  savez  l'épi- 
taphe  : 

Hélas  !  hélas  /   le  cheval  de  bois  est  oublié. 

(Les    trompettes    sonnent.    La    pantomime    commence. 

Un  Roi  et  une  Reine  entrent,  l'air  fort  amoureux  ;  ils 
se  tiennent  embrassés.  La  reine  s'agenouille  et  fait  au 
roi  force  gestes  de  protestation,  il  la  relève  et  penche  sa 
tête  sur  son  cou,  puis  s  étend  sur  un  banc  couvert  de  fleurs. 
Le  Voyant  endormi,  elle  le  quitte.  Alors  survient  un  per- 
sonnage qui  lui  ôte  sa  couronne,  la  baise,  verse  du  poison 
dans  l'oreille  du  roi,  et  sort.  La  reine  revient,  tiouve  le 
roi  mort,  et  donne  tous  les  signes  du  désespoir.  L'em~ 
poisonneur,  suivi  de  deux  ou  trois  personnages  muets, 
arrive  de  nouveau  et  semble  se  lamenter  avec  elle.  Le 
cadavre  est  emporté.  L'empoisonneur  fait  sa  cour  à  la 
reine  en  lui  offrant  des  cadeaux.  Elle  semble  quelque 
temps  avoir  de  la  répugnance  et  du  mauvais  vouloir,  mais 
elle  finit  par  agréer  son  amour.  Ils  sortent.) 

Ophélia. 
Que  veut  dire  ceci,  Monseigneur  ? 

Hamlet. 
Parbleu  !   c'est  une  embûche  ténébreuse  qui  veut  dire 
crime. 
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Ophélia. 


Cette  pantomime  indique  probablement  le  sujet  de  la 
pièce. 

Entre  le  Prologue. 

Hamlet. 
Nous  le  saurons  par  ce  gaillard-là.  Les  comédiens  ne 
peuvent  garder  un  secret  ;  ils  diront  tout. 

Ophélia. 
Nous  dira-t-il  ce  que  signifiait  cette  pantomime  ? 

Hamlet. 
Oui,  et  toutes  les  pantomimes  que  vous  lui  ferez  voir. 
Montrez-lui  sans  honte  n'importe  laquelle,  il  vous  l'expli- 
quera sans  honte. 

Ophélia. 
Vous  êtes  méchant  !  vous  êtes  méchant.  Je  veux  suivre 
la  pièce. 

Le  Prologue. 
Pour  nous   et  pour  noire   tragédie, 
Ici,    inclinés   devant   Votre   clémence. 
Nous   demandons    une   attention   patiente. 

Hamlet. 
Est-ce  un  prologue  ou  la  devise  d'une  bague  ? 

Ophélia. 
C'est  bref,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Comme  l'amour  d'une  femme. 
Entrent  sur  le  second  théâtre  le  Roi  et  la  REINE 
de  la  pièce. 

Le  Roi  de  la  pièce. 
Trente  fois  le  chariot  de  Phœbus  a  fait  le  tour 
Du   bassin  salé   de  Neptune  et   du   domaine  arrondi  de 

Tellus  ; 
El  trente  fois  douze  lunes  ont  de  leur  lumière  empruntée 
Eclairé  en  ce  monde  trente  fois  douze  nuits, 
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Depuis  que  l  amour  a  joint  nos  cœurs  et  l'hyménée  nos 

mains 
Par  les  liens  mutuels  les  plus  sacrés. 

La  Reine  de  la  pièce. 

Puissent  le  soleil  et  la  lune  nous  faire  compter 

Autant  de  fois  leur  voyage  avant  que  cesse  notre  amour! 

Mais,  hélas!  vous  êtes  depuis  quelque  temps  si  malade. 

Si  tiiste,  si  changé, 

Que  Vous  m'inquiétez.  Pourtant,  tout  inquiète  que  je  suis. 

Vous  ne  devez  pas  vous  en  troubler,  Monseigneur; 

Car  l'anxiété   et   Vaffection   d'une  femme   sont   en  égale 
mesure  : 

Ou  toutes  deux  nulles  ou   toutes  deux  extrêmes. 

Maintenant,    ce    qu'est    mon    amour,    vous    le   savez    par 
épreuve  ; 

Et  mes  craintes  ont  toute  l'étendue  de  mon  amour. 

Là  où  l'amour  est  grand,  les  moindres  appréhensions  sont 
des  craintes  : 

Là  où  grandissent  les  moindres  craintes,  croissent  les  gran- 
des  amours. 

Le  Roi  de  la  pièce. 

Vraiment,  amour,  il  faut  que  je  te  quitte,  et  bientôt. 

Mes  facultés  actives  se  refusent  à  remplir  leurs  fondions. 

Toi,  tu  vivras  après  moi  dans  ce  monde  si  beau, 

Honorée,  chérie;  et,  peut-être  un  homme  aussi  bon 

Se  présentant  pour  époux,   tu... 

La  Reine  de  la  pièce. 
Oh!  grâce  du  reste! 

Un  tel  amour  dans  mon  cœur  serait  trahison. 
Que  je  sois  maudite  dans  un  second  mari! 
Nulle  n'épouse  le  second  sans  tuer  le  premier. 

Hamlet. 
De  l'absinthe  !    voilà  de  l'absinthe  ! 

La  Reine  de  la  pièce. 

Les  motifs  qui  causent  un  second  mariage 

Sont  des  raisons  de  "iï  intérêt,  et  non  pas  d'amour. 
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Je  donne  une  seconde  fois  la  mort  à  mon  seigneur, 
Quand  un  second  époux  m'embrasse  dans  mon  lit. 

Le  Roi  de  la  pièce. 

Je  crois  bien  que  vous  pensez  ce  que  Vous  dites  là  ; 

Mais  on  brise  souvent  une  détermination. 

La  résolution  n'est  que  l'esclave  de  la  mémoire, 

Violemment  produite,  mais  peu  viable. 

Fruit  vert,  elle  tient  à  l'arbre, 

Mais  elle  tombe  sans  qu'on  la  secoue,  dès  qu'elle  est  mûre. 

Nous  oublions  fatalement 

De  nous  payer  ce  que  nous  nous  devons. 

Ce  que,  dans  la  passion,  nous  nous  proposons  à  nous- 
mêmes, 

La  passion  finie,  cesse  d'être  une  volonté. 

Les  douleurs  et  les  joies  les  plus  violentes 

Déiruisent  leurs  décrets  en  se  détruisant. 

Où  la  joie  a  le  plus  de  rires,  la  douleur  a  le  plus  de 
larmes. 

Gaieté  s'attriste  et  tristesse  s'égaie  au  plus  léger  accident. 

Ce  monde  n'est  pas  pour  toujours,  et  il  n'est  pas  étrange 

Que  nos  amours  mêmes  changent  avec  nos  fortunes. 

Car  c'est  une   question  encore  à   décider, 

Si  c'est  l'amour  qui  mène  la  fortune,  ou  la  fortune, 
l'amour. 

Un  grand  est-il  à  bas?  voyez!  ses  courtisans  s'envolent. 

Le  pauvre  qui  s'élève  fait  des  amis  de  ses  ennemis. 

Et  jusqu'ici  l'amour  a  suivi  la  fortune  : 

Car  celui  qui  n'a  pas  besoin  ne  manquera  jamais  d'ami; 

Et  celui  qui,  dans  la  nécessité,  veut  éprouver  un  ami  vide. 

Le  convertit  immédiatement  en  ennemi. 

Mais,  pour  conclure  logiquement  là  où  j'ai  commencé. 

Nos  volontés  et  nos  destinées  courent  tellement  en  sens 

[contraire, 

Que  nos  projets  sont  toujours  renversés. 

Nos  pensées  sont  nôtres,  mais  leur  fin,  non  pas! 
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Ainsi,  lu  crois  ne  jamais  prendre  un  second  mari; 
Mais,    meure    ton    premier    maître,    tes    idées    mourront 

[avec  lui. 
La  Reine  de  la  pièce. 
Que  la  terre  me  refuse  la  nourriture,  et  le  ciel  la  lumière! 
Que  la  gaieté  et  le  repos  me  soient  interdits  nuit  et  jour! 
Que  ma  foi  et  mon  espérance  se  changent  en  désespoir! 
Que  le  plaisir  d'un  anachorète  soit  la  prison  de  mon  avenir! 
Que  tous  les  revers  qui  pâlissent  le  visage  de  la  joie 
Rencontrent  mes  plus  chers  projets  et  les  détruisent! 
Qu'en  ce  monde  et  dans  Vautre,   une  éternelle  adversité 

[me  poursuive. 
Si   une  fois  veuve,  je  redeviens  épouse! 

HAMLET,   à  Ophélia. 
Si  maintenant  elle  rompt  cet  engagement-là! 

Le  Roi  de  la  pièce. 
Voilà  un  serment  profond.  Chère,  laisse-moi  un  moment; 
Ma  tête  s'appesantit,  et  je  tromperais  volontiers 
Les  ennuis  du  jour  par  le  sommeil. 

(Il  s'endort.) 

La  Reine  de  la  pièce. 
Que  le  sommeil  berce  ton  cerveau, 
Et  que  jamais  le  malheur  ne  se  mette  entre  nous  deux! 

(Elle  sort.) 
Hamlet. 
Madame,    comment  trouvez-vous  cette  pièce? 

La  Reine. 
La  dame  fait  trop  de  protestations,  ce  me  semble. 

Hamlet. 
Ohl   pourvu  qu'elle  tienne  parole! 

Le  Roi. 
Connaissez-vous    le    sujet    de    la    pièce?    tout   y   est-il 
inoffensif? 

Hamlet. 
Oui,  oui!  ils  font  tout  cela  pour  rire;  du  poison  pour 
rire!   rien  que  d'inoffensif ! 

+»♦»♦♦,♦♦♦♦♦     177     ♦♦♦♦♦♦4*»»»« 

12 


HAMLET 

Le  Roi. 


Comment  appelez-vous  la  pièce? 

Hamlet. 
La  Souricière.  Comment?  pardieu!  au  figuré.  Cette 
pièce  est  le  tableau  d'un  meurtre  commis  à  Vienne.  Le 
duc  s'appelle  Gonzago,  sa  femme  Baptista.  Vous  allez 
voir.  C'est  une  oeuvre  infâme,  mais  qu'importe?  Votre 
Majesté  et  moi,  nous  avons  la  conscience  libre,  cela  ne 
nous  touche  pas.  Que  les  rosses  que  cela  écorche  ruent, 
nous  n'avons  pas  l'échiné  entamée. 

Entre  sur  le  second  théâtre  LUCIANUS. 
Celui-ci  est  un  certain  Lucianus,  neveu  du  roi. 

Ophélia. 
Vous  remplacez  parfaitement  le  chœur,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Je   pourrais   expliquer  ce   qui   se  passe   entre  vous  et 
votre  amant,  si  je  voyais  remuer  vos  marionnettes. 

Ophélia. 
Vous  êtes  piquant,  Monseigneur,  vous  êtes  piquant  1 

Hamlet. 
Il  ne  vous  en  coûterait  qu'un  cri,  pour  que  ma  pointe 
fût  émoussée. 

Ophélia. 
De  mieux  en  pire. 

Hamlet. 
C'est  la  désillusion  que  vous  causent  tous  les  maris. 
Commence,   meurtrier,   laisse   là   tes  pitoyables  grimaces, 
et  commence.   Allons! 

«  Le  corbeau  croasse  :  Vengeance  !  » 

Lucianus. 
Noires  pensées,  bras  dispos,  drogue  prête,  heure  favorable. 
L'occasion  complice;  pas  une  créature  qui  regarde. 
Mixture  infecte,  extraite  de  ronces  arrachées  à  minuit. 
Trois  fois  flétrie,  trois  fois  empoisonnée  par  l'imprécation 
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Que  ta  magique  puissance,  que  tes  propriétés  terribles 
Ravagent  immédiatement  la  santé  et  la  vie! 

(Il  verse  le  poison  dans  l'oreille  du  roi  endormi.) 

Hamlet. 
Il  l'empoisonne  dans  le  jardin  pour  lui  prendre  ses 
Etats.  Son  nom  est  Gonzago.  L'histoire  est  véritable  et 
écrite  dans  le  plus  pur  italien.  Vous  allez  voir  tout  à 
l'heure  comment  le  meurtrier  obtient  l'amour  de  la  femme 
de  Gonzago. 

Ophélia. 
Le  roi  se  lève. 

Hamlet. 
Quoi!   effrayé  par  un  feu  follet? 

La  Reine. 

Comment  se  trouve  Monseigneur? 

PoLONIUS. 
Arrêtez  la  pièce! 

Le  Roi. 
Qu'on  apporte  de  la  lumière  :   sortons. 

Tous. 
Des  lumières!    des  lumières!   des  lumières! 

(Tous  sortent,  excepté  Hamht  et  Horatio.) 

Hamlet. 
Oui,  que  le  daim  blessé  fuie  et  pleure, 

Le  cerf  épargjié  folâtre, 
Car  les  uns  doivent  rire  et  les  autres  pleurer. 

Ainsi  va  le  monde. 

Si  jamais  la  fortune  me  traitait  de  Turc  à  More,  ne  me 
suffirait-il  pas,  mon  cher,  d'une  scène  comme  celle-là, 
avec  l'addition  d'une  forêt  de  plumes  et  de  deux  roses  de 
Provins  sur  des  souliers  à  crevés,  pour  être  reçu  compa- 
gnon dans  une  meute  de  comédiens  ? 

Horatio. 
Oui,  à  demi-part. 
^»  ♦♦»»»♦♦♦»♦     179 


HAMLET 

Hamlet. 


Oh!   à  part  entière. 

Car  tu  le  sais,  ô  Damon  chéri, 
Ce  royaume  démantelé  était 
A  Jupiter  lui-même  :  et  maintenant  celui  qui  y  règne, 
Est  un  crai,   un  orai...   Baïoque. 

Horatio. 
Vous  auriez  pu  rimer. 

Hamlet. 
O  mon   bon   Horatio,   je  tiendrais   mille   livres  sur   la 
parole  du  fantôme.  As-tu  remarqué? 

Horatio. 
Parfaitement,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Quand   il   a   été   question   d'empoisonnement. 

Horatio. 
Je  l'ai  parfaitement  observé. 

Hamlet. 
Ah!   ah!...   allons!    un  peu  de  musique;...   allons,  les 
flageolets. 

Car  si  le  roi  n'aime  pas  la  comédie... 
C'est  sans  doute  qu'il  ne  l'aime  pas,  pardi! 

Entrent    ROSENCRANTZ    et   GUILDENSTERN. 

Allons,  de  la  musique! 

GUILDENSTERN. 
Mon  bon  seigneur,  daignez  permettre  que  je  vous  dise 
un  mot. 

Hamlet. 
Toute  une  histoire,   Monsieur. 

GUILDENSTERN. 
Le  roi,  Monsieur... 

Hamlet. 
Ah!   oui,   Monsieur,  qu'est-il   devenu? 
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GUILDENSTERN. 
Il    s'est   retiré   étrangement  indisposé. 

Hamlet. 

Par   la   boisson,    Monsieur? 

GUILDENSTERN. 
Non,   Monseigneur,  par  la  colère. 

Hamlet. 

Vous  vous  seriez  montré  plus  riche  de  sagesse  en  allant 
en  instruire  le  médecin;  car,  pour  moi,  si  j'essayais  de  le 
guérir,  je  le  plongerais  peut-être  dans  une  plus  grande 
colère. 

GUILDENSTERN. 

Mon  bon  seigneur,  soumettez  vos  discours  à  quelque 
logique,  et  ne  vous  cabrez  pas  ainsi  à  ma  demande. 

Hamlet. 
Me  voici  apprivoisé,   Monsieur:   parlez. 

GUILDENSTERN. 
La  reine  votre  mère,  dans  la  profonde  affliction  de  son 
âme,   m'envoie   auprès   de   vous. 

Hamlet. 
Vous  êtes  le  bienvenu. 

GUILDENSTERN. 
Non,   mon   bon   seigneur,   cette   politesse   n'est   pas   de 
bon  aloi.  S'il  vous  plaît  de  me  faire  une  saine  réponse, 
j'accomplirai  l'ordre  de  votre  mère  :   sinon,  votre  pardon 
et  mon  retour  termineront  ma  mission. 

Hamlet. 
Monsieur,  je   ne  puis... 

GUILDENSTERN. 
Quoi,    Monseigneur? 

Hamlet. 

Vou3  faire  une  saine  réponse.  Mon  esprit  est  malade. 

Mais,   Monsieur,   pour  une  réponse  telle  que  je  puis  la 

faire,  je  suis  à  vos  ordres,  ou  plutôt,  comme  vous  le  disiez, 
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à  ceux  de  ma  mère.  Ainsi,  sans  plus  de  paroles,  venons    | 
au   fait  :    ma   mère,   dites-vous?... 

ROSENCRANTZ. 
Voici  ce  qu'elle  dit  :  votre  conduite  l'a  frappée  d'éton- 
nement  et  de  stupeur. 

Hamlet. 
O  fils  prodigieux,   qui  peut  ainsi  étonner  sa  mère!... 
Mais  cet  étonnement   de   ma   mère  n'a-t-il  pas  de  suite    I 
aux  talons?  Parlez. 

ROSENCRANTZ. 
Elle  demande  à  vous  parler  dans  son  cabinet,   avant    | 
que  vous  alliez  vous  coucher. 

Hamlet. 
Nous  lui  obéirons,  fût-elle  dix  fois  notre  mère.  Avez- 
vous  d'autres  paroles  à  échanger  avec  nous? 

ROSENCRANTZ. 
Monseigneur,  il  fut  un  temps  où  vous  m'aimiez. 

Hamlet. 
Et  je  vous  aime  encore,  par  ces  dix  doigts  filous  et 
voleurs. 

ROSENCRANTZ. 
Mon  bon  seigneur,  quelle  est  la  cause  de  votre  trouble? 
Vous  barrez  vous-même  la  porte  à  votre  délivrance,  en 
cachant  vos  peines  à  un  ami. 

Hamlet. 
Monsieur,  je  veux  de  l'avancement. 

ROSENCRANTZ. 
Comment   est-ce   possible,    quand   la   voix   du   roi   lui- 
même  vous  appelle  à  lui  succéder  en  Danemark? 

.  Hamlet. 
Oui,  Monsieur,  mais,  en  attendant,  l'herbe  pousse,  et 
le  proverbe  lui-même  se  moisit  quelque  peu. 

Entrent  les  ACTEURS,  chacun  avec  un  flageolet. 
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Hamlet,    continuant. 
Ah!  les  flageolets!  Voyons-en  un. 
(A  Rosencrantz  et  à  Guildenstern  qui  lui  font  signe.) 
Me   retirer   avec  vous!    Pourquoi   donc   chevchez-vous 
ma  piste,  comme  si  vous  vouliez  me  pousser  dans  un  filet? 
Guildenstern. 
Oh!  Monseigneur,  si  mon  zèle  est  trop  hardi,  c'est  que 
mon  amour  pour  vous  est  trop  sincère. 

Hamlet. 
Je  ne  comprends  pas  bien  cela.  Voulez-vous  jouer  de 
cette  flûte? 

Guildenstern. 
Monseigneur,  je  ne  sais  pas. 

Hamlet. 
Je  vous  en  prie. 

Guildenstern. 
Je  ne  sais  pas,  je  vous  assure. 

Hamlet. 
Je  vous  en  supplie. 

Guildenstern. 
J'ignore  même  comment  on  en  touche,  Monseigneur. 

Hamlet. 
C'est  aussi  facile  que  de  mentir.  Promenez  les  doigts  et 
le  pouce  sur  ces  soupapes,  soufflez  ici  avec  la  bcuche,  et 
cela  proférera  la  plus  parfaite  musique.  Voyez,  voici  les 
trous. 

Guildenstern. 
Mais  je  ne  puis  forcer  ces  trous  à  exprimer  aucune  har- 
monie. Je  n'ai  pas  ce  talent. 

Hamlet. 
Eh  bien!  voyez  maintenant  quel  peu  de  cas  vous  faites 
de  moi.  Vous  voulez  jouer  de  moi  ;  vous  voulez  avoir  l'air 
de  connaître  mes  trous;  vous  voulez  arracher  l'âme  de 
mon  secret;  vous  voulez  me  faire  résonner  tout  entier, 
depuis  la  note  la  plus  basse  jusqu'au  sommet  de  la  gamme. 
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Et  pourtant,  ce  petit  instrument  qui  est  plein  de  musique, 
qui  a  une  voix  admirable,  vous  ne  pouvez  pas  le  faire  par- 
ler. Sangdieu!  croyez-vous  qu'il  soit  plus  aisé  de  jouer  de 
moi  que  d'une  flûte?  Prenez-moi  pour  l'instrument  que 
vous  voudrez,  vous  pourrez  bien  me  froisser,  mais  vous 
ne  saurez  jamais  jouer  de  moi. 

Entre  POLONIUS. 
Dieu  vous  bénisse,  Monsieur! 

POLONIUS. 
Monseigneur,  la  reine  voudrait  vous  parler,  et  sur-le- 
champ. 

Hamlet. 
Voyez-vous  ce  nuage  là-bas  qui  a  presque  la  forme 
d'un  chameau? 

POLONIUS. 
Par  la  messe,  on  dirait  que  c'est  un  chameau,  vraiment  ! 

Hamlet. 
Je  le  prendrais  pour  une  belette. 

POLONIUS. 
Oui,  il  est  tourné  comme  une  belette. 

Hamlet. 
Ou  comme  une  baleine? 

Polonius. 
Tout  à  fait  comme  une  baleine. 

Hamlet. 
Alors,  j'irai  trouver  ma  mère  tout  à  l'heure...  Ils  tirent 
sur  ma  raison  presque  à  casser  la  corde...  J'irai  tout  à 
l'heure. 

Polonius. 
Je  vais  le  lui  dire. 

(Polonius   sort.) 
Hamlet. 
Tout  à  l'heure,  c'est  facile  à  dire.   Laissez-moi,  mes 
amis. 

(Sortent  Cuildenstern,  Rosencrantz,  Horatio,  etc.) 
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Voici  l'heure  propice  aux  sorcelleries  nocturnes,  où  les 
tombes  bâillent  et  où  l'enfer  lui-même  souffle  la  conta- 
gion sur  le  monde.  Maintenant  je  pourrais  boire  du  sang 
tout  chaud,  et  faire  une  de  ces  actions  amères  que  le  jour 
tremblerait  de  regarder.  Doucement!  chez  ma  mère,  main- 
tenant! O  mon  cœur,  garde  ta  nature;  que  jamais  l'âme 
de  Néron  n'entre  dans  cette  ferme  poitrine.  Soyons  inflexi- 
ble, mais  non  dénaturé;  ayons  des  poignards  dans  la  voix, 
mais  non  à  la  main.  Qu'en  cette  affaire  ma  langue  et  mon 
âme  soient  hypocrites.  Quelques  menaces  qu'il  y  ait  dans 
mes  paroles,  ne  consens  jamais,  mon  âme,  à  les  sceller 
de  l'action. 

(Il  sort.) 
SCENE  X. 

Une  chambre  dans  le  château. 

Entrent  le  ROI,  ROSENCRANTZ 
et  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Je  ne  l'aime  pas;  et  puis  il  n'y  a  point  de  sûreté  pour 
nous  à  laisser  sa  folie  errer.  Donc,  tenez-vous  prêts;  je 
vais  sur-le-champ  expédier  votre  commission,  et  il  partira 
avec  vous  pour  l'Angleterre  :  la  sûreté  de  notre  empire 
est  incompatible  avec  les  périlleux  hasards  qui  peuvent 
surgir  à  toute  heure  de  ses  accès  lunatiques. 

GUILDENSTERN. 
Nous  allons  nous  préparer.  C'est  un  scrupule  religieux 
et  sacré  de  veiller  au  salut  des  innombrables  existences 
qui  se  nourrissent  de  la  vie  de  Votre  Majesté. 

ROSENCRANTZ. 
Une  existence  isolée  et  particulière  est  tenue  de  se  cou- 
vrir de  toute  la  puissante  armure  de  l'âme  contre  le  mal- 
heur; à  plus  forte  raison  une  vie  au  souffle  de  laquelle 
sont  suspendues  et  liées  tant  d'autres  existences.  Le  décès 
d'une  Majesté  n'est  pas  la  mort  d'un  seul  :  comme 
l'abîme,  elle  attire  à  elle  ce  qui  est  près  d'elle.  C'est  une 
roue  colossale  fixée  sur  le  sommet  de  la  plus  haute  mon- 
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tagne,  et  dont  dix  mille  menus  morceaux,  adaptés  et 
joints,  forment  les  rayons  gigantesques:  quand  elle  tombe, 
tous  ces  petits  fragments  sont,  par  une  conséquence 
minime,  entraînés  dans  sa  ruine  bruyante.  Un  roi  ne  rend 
jamais  le  dernier  soupir  que  dans  le  gémissement  de  tout 
un  peuple. 

Le  Roi. 
Equipez -vous,  je  vous  prie,  pour  ce  pressant  voyage; 
car  nous  voulons  enchaîner  cet  épouvantait  qui  va  main- 
tenant  d'un  pas  trop   libre. 

ROSENCRANTZ    ET    GuiLDENSTERN. 
Nous  allons  nous  hâter. 

(Sortent  Rosencrantz  et  Guildenstern.) 

Entre  POLONIUS. 

POLONIUS. 
Monseigneur,  il  se  rend  dans  le  cabinet  de  sa  mère  : 
je  vais  me  glisser  derrière  la  tapisserie  pour  écouter  la 
conversation.  Je  garantis  qu'elle  va  le  tancer  vertement; 
mais,  comme  vous  l'avez  dit,  et  dit  très-sagement,  il  est  | 
bon  qu'une  autre  oreille  que  celle  d'une  mère,  car  la 
nature  rend  les  mères  partiales...  recueille  ses  précieuses 
révélations.  Adieu,  mon  suzerain.  J'irai  vous  voir  avant 
que  vous  vous  mettiez  au  lit,  pour  vous  dire  ce  que  je 
saurai. 

Le  Roi. 
Merci,  mon  cher  seigneur. 

(Sort  Polortius.) 

Oh  !  ma  faute  fermente,  elle  infecte  le  ciel  même  ;  elle 
porte  avec  elle  la  première,  la  plus  ancienne  malédic- 
tion, celle  du  fratricide!..!.  Je  ne  puis  pas  prier,  bien  que 
le  désir  m'y  pousse  aussi  vivement  que  la  volonté;  mon 
crime  est  plus  fort  que  ma  forte  intention;  comme  un 
homme  obligé  à  deux  devoirs,  je  m'arrête  ne  sachant  par 
lequel  commencer,  et  je  les  néglige  tous  deux.  Quoi! 
quand  sur  cette  main  maudite,  le  sang  fraternel  ferait  une 
couche  plus  épaisse  qu'elle-même,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
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assez  de  pluie  dans  les  cieux  cléments  pour  la  rendre 
blanche  comme  neige?  A  quoi  sert  la  pitié,  si  ce  n'est  à 
affronter  le  visage  du  crime?  Et  qu'y  a-t-il  dans  la  prière, 
si  ce  n'est  cette  double  vertu  de  nous  retenir  avant  la 
chute,  ou  de  nous  faire  pardonner,  après?  Levons  donc 
les  yeux;  ma  faute  est  passée.  Oh!  mais  quelle  forme  de 
prière  peut  convenir  à  ma  situation?...  Pardonnez-moi 
mon  meurtre  hideux?...  Cela  est  impossible,  puisque  je 
suis  encore  en  possession  des  objets  pour  lesquels  j'ai  com- 
mis le  meurtre  :  ma  couronne,  ma  puissance,  ma  femme? 
Peut-on  être  pardonné  sans  réparer  l'offense?  Dans  les 
voies  corrompues  de  ce  monde,  la  main  dorée  du  crime 
peut  faire  dévier  la  justice,  et  l'on  a  vu  souvent  le  gain 
criminel  lui-même  servir  à  acheter  la  loi.  Mais  il  n'en  est 
pas  ainsi  là-haut  :  là,  pas  de  chicane  ;  là,  l'action  se  pour- 
suit dans  toute  sa  sincérité;  et  nous  sommes  obligés  nous- 
mêmes,  dussent  nos  fautes  démasquées  montrer  les  dents, 
de  faire  notre  déposition.  Quoi  donc?  qu'ai-je  encore  à 
faire?  Essayer  ce  que  peut  le  repentir?  Que  ne  peut-il 
pas?  Mais  aussi,  que  peut-il  pour  celui  qui  ne  peut  pas 
se  repentir?  O  situation  misérable!  ô  conscience  noire 
comme  la  mort!  ô  pauvre  âme  engluée,  qui,  en  te  débat- 
tant pour  être  libre,  t'engages  de  plus  en  plus!  Au 
secours,  anges,  faites  un  effort!  Pliez,  genoux  inflexibles! 
Et  toi,  cœur,  que  tes  fibres  d'acier  soient  tendres  comme 
les  nerfs  d'un  enfant  nouveau-né!  Puisse  tout  bien  finir! 
(Il  se  met  à  genoux,  à  Y  écart.) 

Hamlet. 
Je  puis  agir  à  présent!  justement  il  est  en  prières!  oui, 
je  vais  agir  à  présent.  Mais  alors  il  va  droit  au  ciel;  et 
est-ce  ainsi  que  je  suis  vengé?  Voilà  qui  mérite  réflexion. 
Un  misérable  tue  mon  père;  et  pour  cela,  moi,  son  fils 
unique,  j'envoie  ce  misérable  au  ciel!  Ah!  c'est  une 
faveur,  une  récompense,  non  une  vengeance.  !1  a  surpris 
mon  père  plein  de  pain,  brutalement,  quand  ses  péchés 
épanouis  étaient  frais  comme  le  mois  de  mai.  Et  qui  sait, 
hormis  le  ciel,  quelles  charges  pèsent  sur  lui?  D'après 
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nos  données  et  nos  conjectures,  elles  doivent  être  acca- 
blantes. Serait-ce  donc  me  venger  que  de  surprendre 
celui-ci  au  moment  où  il  purifie  son  âme,  quand  il  est  en 
mesure  et  préparé  pour  le  voyage?  Non.  Arrête,  mon 
épée.  Réserve-toi  pour  un  coup  plus  horrible  :  quand  il 
sera  soûl  et  endormi,  ou  dans  ses  colères,  ou  dans  les 
plaisirs  incestueux  de  son  lit;  en  train  de  jouer  ou  de 
jurer,  ou  de  faire  une  action  qui  n'ait  pas  même  l'arrière- 
goût  du  salut.  Alors,  culbute-le,  de  façon  que  ses  talons 
ruent  vers  le  ciel,  et  que  son  âme  soit  aussi  damnée,  aussi 
noire,  que  l'enfer  où  elle  ira.  Ma  mère  m'attend. 
(Se  tournant  vers  le  roi) 
Ce  palliatif-là  ne  fait  que  prolonger  tes  jours  malades. 

(//  sort.) 
(Le  roi  se  lèoe  et  s'avance.) 

Le  Roi. 
Mes  paroles   s'envolent;   mes  pensées   restent   en  bas. 
Les  paroles  sans  les  pensées  ne  vont  jamais  au  ciel. 

(//  sort.) 
SCENE  XL 

La  chambre  de  la  reine. 

Entrent  la  REINE  et  POLONIUS. 

POLONIUS. 
Il  va  venir  à  l'instant.  Grondez-le  à  fond,  voyez-vous. 
Dites  lui  que  ses  escapades  ont  été  trop  loin  pour  qu'on 
les  supporte,  et  que  Votre  Grâce  s'est  interposée  entre 
lui  et  une  chaude  colère.  Je  m'impose  silence  dès  à  pré- 
sent. Je  vous  en  prie,  menez-le  rondement. 

HAMLET,   derrière   le   théâtre. 
Mère  !    mère  !    mère  ! 

La  Reine. 
Je  vous  le  promets.  Confiez-vous  à  moi.  Eloignez-vous; 
je  l'entends  venir. 

{Polonius  se  cache.) 
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Me  voici,  mère;  de  quoi  s'agit-il? 

La  Reine. 

Hamlet,  tu   as  gravement  offensé  ton  père. 

Hamlet. 
Mère,  vous   avez   gravement  offensé  mon   père. 

La  Reine. 
Allons,  allons,  votre  réponse  est  le  langage  d'un  extra- 
vagant. 

Hamlet. 
Tenez,  tenez,  votre  question  est  le  langage  d'une  cou- 
pable. 

La  Reine. 
Eh  bien!   qu'est-ce  à  dire,  Hamlet? 

Hamlet. 
Que  me  voulez-vous? 

La  Reine. 

Avez-vous  oublié  qui  je  suis? 

Hamlet. 
Non,  sur  la  sainte  croix  !  non.  Vous  êtes  la  reine,  la 
femme  du  frère  de  votre  mari,  et,  plût  à  Dieu  qu'il  en 
fût  autrement!  vous  êtes  ma  mère. 

La  Reine. 
Eh  bien!   je  vais  vous  envoyer  des  gens  qui   sauront 
vous  parler. 

Hamlet. 
Allons,    allons,   asseyez-vous;    vous   ne   bougerez   pas; 
vous  ne  sortirez  pas  que  je  ne  vous  aie  présenté  un  miroir 
où  vous  puissiez  voir  la  partie  la  plus  intime  de  vous-même. 

La  Reine. 

Que    veux-tu    faire?    veux-tu    pas    m' assassiner?    Au 
secours!   au  secours!   holà! 

PoLONIL'S,   derrière  la   tapisserie. 
Quoi  donc?  Holà!   au  secours! 
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HAMLET,  dégainant. 
Tiens!   un  rat! 

(//  donne  un  coup  d'épée  dans  la  tapisserie.) 
Mort!   Un  ducat  qu'il  est  mort! 

PoLONIUS,   derrière  la   tapisserie. 
Oh!   je  suis  tué. 

(//   tombe  et  meurt.) 

La  Reine. 
O  mon  Dieu,  qu'as-tu  fait? 

Hamlet. 
Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Est-ce  le  roi? 
(//  soulève  la  tapisserie  et  traîne  le  corps  de  Polonius.) 

La  Reine. 
Oh!   quelle  action  insensée  et  sanglante! 

Hamlet. 
Une    action    sanglante;    presque    aussi    mauvaise,    ma 
bonne  mère,  que  de  tuer  un  roi  et  d'épouser  son  frère. 

La  Reine. 
Que  de  tuer  un  roi? 

Hamlet. 
Oui,  Madame,   ce  sont  mes  paroles. 

(A  Polonius.) 
Toi,  miséiable  impudent,  indiscret  imbécile,  adieu!  Je 
t'ai  pris  pour  un  plus  grand  que  toi,  subis  ton  sort.    Tu 
sais  maintenant  que  l'excès  de  zèle  a  son  danger. 

(A   sa  mère.) 

Cessez  de  vous  tordre  les  mains!  Silence!  asseyez-vous, 

que  je  vous  torde  le  cœur!  Oui,  j'y  parviendrai,  s'il  n'est 

pas  d'une  étoffe  impénétrable;  si  l'habitude  du  crime  ne 

l'a  pas  fait  de  bronze  et  rendu  inaccessible  au  sentiment. 

La  Reine. 
Qu'ai-je   fait,   pour  que  ta   langue  me  flagelle  de  ce 
bruit  si  rude? 
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Une  action  qui  flétrit  la  rougeur  et  la  grâce  de  la 
pudeur;  qui  traite  la  vertu  d'hypocrite;  qui  enlève  la  rose 
au  front  pur  de  l'amour  innocent  et  y  fait  une  plaie;  qui 
rend  les  vœux  du  mariage  aussi  faux  que  les  serments  du 
joueur!  Oh!  une  action  qui  du  corps  du  contrat  arrache 
l'esprit,  et  fait  de  la  religion  la  plus  douce  une  rapsodie 
de  mots.  La  face  du  ciel  en  flamboie,  et  la  terre,  cette 
masse  solide  et  compacte,  prenant  un  aspect  sinistre 
comme  à  l'approche  du  jugement,  a  l'âme  malade  de 
cette  action. 

La  Reine. 

Hélas!  quelle  est  l'action  qui  gronde  si  fort  dans  cet 
exorde  foudroyant? 

Hamlet. 

Regardez  cette  peinture-ci,  et  celle-là.  Ce  sont  les  por- 
traits des  deux  frères.  Voyez  quelle  grâce  respirait  sur 
ce  visage;  les  boucles  d'Hypérion!  le  front  de  Jupiter  lui- 
même!  L'œil  pareil  à  celui  de  Mars  pour  la  menace  ou  le 
commandement;  l'attitude  comme  celle  du  héraut  Mer- 
cure, quand  il  vient  de  se  poser  sur  une  colline  à  fleur  de 
ciel!  Un  ensemble,  une  forme,  vraiment,  où  chaque  dieu 
semblait  avoir  mis  son  sceau,  pour  donner  au  monde  le 
type  de  l'homme  :  c'était  votre  mari...  Regardez  main- 
tenant, à  côté  :  c'est  votre  mari  :  mauvais  grain  gâté, 
fratricide  du  bon  grain.  Avez-vous  des  yeux?  Avez-vous 
pu  renoncer  à  vivre  sur  ce  sommet  splendide  pour  vous 
vautrer  dans  ce  marais?  Ah!  avez-vous  des  yeux?  Vous 
ne  pou;  ez  pas  appeler  cela  de  l'amour  ;  car,  à  votre  âge, 
le  sang  le  plus  ardent  s'apprivoise,  devient  humble,  et  suit 
la   raison. 

(Montrant  les  deux  tableaux.) 
Et  quel  être  raisonnable  voudrait  passer  de  ceci  à  ceci? 
Vous  êtes  sans  doute  douée  de  perception,  autrement 
vous  ne  seriez  pas  douée  de  mouvement;  mais  sans  doute 
la  perception  est  paralysée  en  vous  :  car  la  folie  ne  ferait 
pas  une  pareille  erreur,  la  perception  ne  s'asservit  pas  au 
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délire  à  ce  point,  elle  garde  assez  de  discernement  pour 
remarquer  une  telle  différence.  Quel  diable  vous  a  ainsi 
attrapée  à  colin-maillard?  La  vue  sans  le  toucher,  le  tou- 
cher sans  la  vue,  l'ouïe  sans  les  mains  et  sans  les  yeux, 
l'odorat  seul,  une  partie  même  malade  d'un  de  nos  sens, 
ne  serait  pas  à  ce  point  stupide.  O  honte!  où  est  ta  rou- 
geur? Enfer  rebelle,  si  tu  peux  te  mutiner  ainsi  dans  les 
os  d'une  matrone,  la  vertu  ne  sera  plus  pour  la  jeunesse 
brûlante  qu'une  cire  toujours  fusible  à  sa  flamme.  Qu'on 
ne  proclame  plus  le  déshonneur  de  quiconque  est  emporté 
par  une  passion  ardente,  puisque  les  frimats  eux-mêmes 
prennent  feu  si  vivement  et  que  la  raison  prostitue  le  désir. 

La  Reine. 
Oh!  ne  parle  plus,  Hamlet.  Tu  tournes  mes  regards  au 
fond  de  mon  âme,  et  j'y  vois  des  taches  si  noires  et  si 
tenaces  que  rien  ne  peut  les  effacer. 

Hamlet. 
Et  tout  cela  pour  vivre  dans  la  sueur  fétide  d'un  lit 
immonde,  dans  une  étuve  d'impureté,  mielleuse  et  faisant 
l'amour  sur  un  sale  fumier. 

La  Reine. 
Oh!    ne   me   parle   plus;    ces   paroles   m'entrent   dans 
l'oreille  comme   autant   de  poignards  :    assez,  mon  doux 
Hamlet! 

Hamlet. 

Un  meurtrier!  un  ccélérat!  un  maraud!  dîme  vingt  fois 

amoindrie  de  votre  premier  seigneur;  un  bouffon  de  roi! 

un  coupe-bourse  de  l'empire  et  du  pouvoir,  qui  a  volé  sur 

une  planche  le  précieux  diadème  et  l'a  mis  dans  sa  poche! 

La  Reine. 
Assez  ! 

Entre  le  SPECTRE. 

Hamlet. 
Un   roi   de  chiffons  et   de  tréteaux!...   Sauvez-moi  et 
couvrez -moi  de  vos  ailes,  vous,  célestes  gardes! 
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(^4u  spec/re.) 
Que   voulez-vous,    gracieuse    figure? 

La  Reine. 
Hélas I  il  est  foui 

Hamlet. 
Ne  venez-vous  pas  gronder  votre  fils  tardif  de  différer, 
en  laissant  périmer  le  temps  et  la  passion,   l'importante 
exécution  de  vos  ordres  redoutés?  Oh!   dites! 

Le  Spectre. 
N'oublie  pas  :  cette  visitation  n'a  pour  but  que  d'aigui- 
ser ta  volonté  presque  émoussée.  Mais  regarde!  la  stu- 
peur accable  ta  mère.  Oh!  interpose-toi  dans  cette  lutte 
entre  elle  et  son  âme  ;  plus  le  corps  est  faible,  plus,  la  pen- 
sée agit  fortement.   Parle-lui,  Hamlet. 

Hamlet. 
Qo'avez-vous,   Madame  ? 

La  Reine. 
Hélas!  qu'avez-vous  vous-même  ?  Pourquoi  vos  yeux 
sont-ils  fixés  dans  le  vide  et  échangez-vous  des  paroles 
avec  l'air  impalpable?  Vos  esprits  regardent  avec  effare- 
ment pas  vos  yeux,  et,  comme  des  soldats  réveillés  par 
l'alarme,  vos  cheveux,  excroissances  animées,  se  lèvent 
de  leur  lit  et  se  dressent.  O  mon  gentil  fils,  jette  sur  la 
flamme  brûlante  de  ta  fureur  quelques  froides  gouttes 
de  patience.  Que  regardez-vous? 

Hamlet. 
Lui!   lui!...   Regardez  comme  sa  lueur  est  pâle!   une 
pareille  forme,  prêchant  une  pareille  cause  à  des  pierres, 
les  rendrait  sensibles. 
(Au  specli'e.) 
Ne  me  regardez  pas,  de  peur  que  l'attendrissement  ne 
change  ma  résolution  opiniâtre.   L'acte  que  j'ai  à  faire 
perdrait  sa  vraie  couleur:  celle  du  sang,  pour  celle  des 
larmes. 

La  Reine. 
A  qui  dites-vous  ceci? 
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Hamlet. 
Ne  voyez-vous  rien  là  ? 

La  Reine. 
Rien  du  tout  ;  et  pourtant  je  vois  tout  ce  qui  est  ici. 

Hamlet. 
N'avez-vous  rien  entendu? 

La  Reine. 
Non,  rien  que  nos  propres  paroles. 

Hamlet. 
Tenez,    regardez,    là  !    Voyez   comme  il   se  dérobe  ! 
Mon  père,  vêtu  comme  de  son  vivant  1  Regardez,  le  voilà 
justement  qui  franchit  le  portail. 

{Sort  le  spectre.) 
La  Reine. 
Tout  cela  est  forgé  par  votre  cerveau:  le  délire  a  le 
don  de  ces  créations  fantastiques. 

Hamlet. 

Le  délire?  Mon  pouls,  comme  le  vôtre,  bat  avec  calme 
et  fait  sa  musique  de  santé.  Ce  n'est  point  une  folie 
que  j'ai  proférée:  voulez-vous  en  faire  l'épreuve,  je  vais 
tout  vous  redire:  un  fou  n'aurait  pas  cette  mémoire. 
Mère,  au  nom  de  la  grâce,  ne  versez  pas  en  votre  âme  le 
baume  de  cette  illusion  que  c'est  ma  folie  qui  parle,  et 
non  votre  faute;  vous  ne  feriez  que  fermer  et  cicatriser 
l'ulcère,  tandis  que  le  mal  impur  vous  minerait  toute  in- 
térieurement de  son  infection  invisible.  Confessez-voua 
au  ciel;  repentez-vous  du  passé;  prévenez  l'avenir, 
et  ne  couvrez  pas  les  mauvais  herbes  d'un  fumier  qui 
les  rendra  plus  vigoureuses.  Pardonnez-moi  cette  vertu, 
car,  au  milieu  d'un  monde  devenu  poussif  à  force  d'en- 
graisser, il  faut  que  la  vertu  même  demande  pardon  au 
vice,  il  faut  qu'elle  implore  à  genoux  la  grâce  de  lui 
faire  du  bien. 

La  Reine. 

O  Hamlet!  Tu  m'as  brisé  le  cœur  en  deux. 
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Hamlet. 
Oh!  rejetez-en  la  mauvaise  moitié,  et  vivez,  purifiée, 
avec  l'autre.  Bonne  nuit:  mais  n'allez  pas  au  lit  de  mon 
oncle;  affectez  la  vertu,  si  vous  ne  l'avez  pas.  L'habi- 
tude, ce  monstre  qui  dévore  tout  sentiment,  ce  démon 
familier,  est  un  ange  en  ceci  que,  pour  la  pratique  des 
belles  et  bonnes  actions,  elle  nous  donne  aussi  un  froc, 
une  livrée  facile  à  mettre.  Abstenez-vous  cette  nuit  : 
cela  rendra  un  peu  plus  aisée  l'abstinence  prochaine.  La 
suivante  sera  plus  aisée  encore;  car  l'usage  peut  presque 
changer  l'empreinte  de  la  nature,  il  peut  dompter  le  dé- 
mon ou  le  rejeter  avec  une  merveilleuse  puissance.  En- 
core une  fois,  bonne  nuit!  Et  quand  vous  désirerez  pour 
vous  la  bénédiction  du  ciel,  je  vous  demanderai  la  vôtre. 

(Montrant  Polonius.) 
Quant  à  ce  seigneur,  j'ai  du  repentir:  mais  les  cieux 
ont  voulu  nous  punir  tous  deux,  lui  par  moi,  moi  par  lui, 
en  me  forçant  à  être  leur  ministre  et  leur  fléau.  Je  me 
charge  de  lui  et  je  suis  prêt  à  répondre  de  la  mort  que  je 
lui  ai  donnée.  Allons,  bonne  nuit,  encore!  Il  faut  que  je 
sois  cruel,  rien  que  pour  être  humain.  Commencement 
douloureux!   Le  pire  est  encore  à  venir. 

La  Reine. 

Que  dois-je  faire? 

Hamlet. 

Rien,  absolument  rien  de  ce  que  je  vous  ai  dit.  Que 
le  roi,  tout  gonflé,  vous  attire  de  nouveau  au  lit  ;  qu'il  vous 
pince  tendrement  la  joue,  qu'il  vous  appelle  sa  souris; 
et  que,  pour  une  paire  de  baisers  fétides,  ou  en  vous  cha- 
touillant le  cou  de  ses  doigts  damnés,  il  vous  amène  à  lui 
révéler  toute  cette  affaire,  à  lui  dire  que  ma  folie  n'est 
pas  réelle,  qu'elle  n'est  qu'une  ruse!  Il  sera  bon  que  vous 
le  lui  appreniez.  Car  une  femme,  qui  n'est  qu'une  reine, 
belle,  sensée,  sage,  pourrait-elle  cacher  à  ce  crapaud,  à 
cette  chauve-souris,  à  ce  matou,  d'aussi  précieux  secrets? 
Qui  le  pourrait?  Non,  en  dépit  du  bon  sens  et  de  la  dis- 
crétion, ouvrez  la  cage  sur  le  toit  de  la  maison,  pour  que 
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les  oiseaux  s'envolent  :  et  vous,  comme  le  fameux  singe, 
pour  en  faire  l'expérience,  glissez-vous  dans  la  cage,  et 
cassez-vous  le  cou  en  tombant. 

La  Reine. 
Sois  sûr  que,  si  les  mots  sont  faits  de  souffle,  et  si  le 
souffle  est  fait  de  vie,  je  n'ai  pas  de  vie  pour  souffler 
mot  de  ce  que  tu  m'as   dit. 

Hamlet. 
Il  faut  que  je  parte  pour  l'Angleterre;  vous  le  savez? 

La  Reine. 
Hélas!   je  l'avais   oublié;   c'est  décidé. 

Hamlet,  à  part. 
Il  y  a  des  lettres  cachetées  :  et  mes  deux  condisciples 
auxquels  je  me  fie  comme  à  des  vipères  prêtes  à  mordre, 
portent  les  dépêches  :  ce  sont  eux  qui  doivent  me  frayer 
le  chemin  et  m'attirer  au  guet-apens.  Laissons  faire  :  c'est 
un  plaisir  de  faire  sauter  l'ingénieur  avec  son  propre 
pétard  :  j'aurai  du  malheur  si  je  ne  parviens  pas  a  creuser 
d'un  mètre  au-dessous  de  leurs  mines,  et  à  les  lancer  dans 
la  lune.  Oh!  ce  sera  charmant  de  voir  ma  contre-mine 
rencontrer  tout  droit  leur  projet. 
(Montrant  Polonius.) 
Commençons  nos  paquets  par  cet  homme,  et  fourrons 
ses  entrailles  dans  la  chambre  voisine.  Mère,  bonne  nuit. 
Vraiment  ce  conseiller  est  maintenant  bien  tranquille,  bien 
discret,  bien  grave,  lui  qui,  vivant,  était  un  drôle  si  niais 
et  si  bavard.  Allons,  Monsieur,  finissons  en  avec  vous. 
Bonne  nuit,  ma  mère. 

(La  reine  sort  d'un  côté,  H  amie  l,  d\m  autre,  entraî- 
nant Polonius.) 

SCENE  XII. 
La  salle  d'Etat  dans  le  château. 

Entrent  le  ROI,  la  REINE,  ROSENCRANTZ 
et  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Il  y  a  une  cause  à  ces  soupirs,  à  ces  palpitations  pro- 
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fondes;  il  faut  que  vous  l'expliquiez;  il  convient  que  nous 
la  connaissions.  Où  est  votre  fils? 

La  REINE,  à  Rosencrantz  et  à  Guildenstern. 
Laissez-nous  ici  un  moment. 

(Rosencrantz   et   Guildenstern   sortent.) 
Ah!   mon  bon  seigneur,  qu'ai-je  vu  cette  nuit? 
Le  Roi. 

Quoi    donc,    Gertrude  ?...    Comment    est    Hamlet  ? 

La  Reine. 

Fou  comme  la  mer  et  comme  la  tempête,  quand  elles 
luttent  à  qui  sera  la  plus  forte.  Dans  un  de  ses  accès 
effrénés,  entendant  remuer  quelque  chose  derrière  la  tapis- 
serie, il  a  fait  siffler  son  épée  en  criant  :  Un  rat!  un  rat! 
et  dans  le  trouble  de  sa  cervelle,  il  a  tué  sans  le  voir  le 
bon  vieillard. 

Le  Roi. 

O  accablante  action!  Nous  aurions  eu  le  même  sort, 
si  nous  avions  été  là  :  sa  liberté  est  pleine  de  menaces 
pour  tous,  pour  vous-même,  pour  nous,  pour  le  premier 
venu.  Hélas!  qui  répondra  de  cette  action  sanglante? 
C'est  sur  nous  qu'elle  retombera,  sur  nous  dont  la  pré- 
voyance aurait  dû  tenir  de  près  et  isoler  du  monde  ce 
jeune  fou.  Mais  telle  était  notre  tendresse,  que  nous 
n'avons  pas  voulu  comprendre  la  chose  la  plus  raison- 
nable. Nous  avons  fait  comme  l'homme  atteint  d'une 
maladie  hideuse,  qui,  par  crainte  de  la  divulguer,  lui 
laisse  dévorer  sa  vie  jusqu'à  la  moelle.   Où  est-il  allé? 

La  Reine. 
Mettre  à  l'écart  le  corps  qu'il   a   tué.    Dans  sa   folie 
même,  comme  l'or  dans  un  gisement  de  vils  métaux,  son 
âme  reste  pure.  Il  pleure  sur  ce  qu'il  a  fait. 

Le  Roi. 
O  Gertrude,   sortons!    Dès  que   le   soleil   aura   touché 
les  montagnes,  nous  le  ferons  embarquer.  Quant  à  cette 
odieuse    action,    il    nous    faudra    toute    notre    majesté    et 
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notre  habileté  pour  la  couvrir  et  l'excuser.   Holà!   Guii- 
denstern  ! 

Rentrent  ROSENCRANTZ  et  GUILDENSTERN. 
Mes  amis,  prenez  du  renfort.  Hamlet,  dans  sa  folie, 
a  tué  Polonius,  et  l'a  traîné  hors  du  cabinet  de  sa  mère. 
Allez  le  trouver,  parlez-lui  nettement,   et  transportez  le 
corps  dans  la  chapelle.  Je  vous  en  prie,  hâtez-vous. 
(Sortent  Rosencranlz  et  Guildenstern.) 
Viens,  Gertrude;  nous  allons  convoquer  nos  amis  les 
plus  sages  pour  leur  faire  savoir  ce  que  nous  comptons 
faire,  et  l'imprudence  qui  a  été  commise.  Ainsi  la  calom- 
nie  qui  traverse  le  monde,   comme  un   canon   atteint   la 
cible,   de  son  boulet  empoisonné,   pourra  manquer  notre 
nom,  et  ne  frapper  que  l'air  invulnérable.  Oh!  partons! 
mon   âme  est  pleine  de  discorde  et   d'épouvante. 

{Ils  sortent.) 
SCENE  XIII. 
Un  appartement  dans  le  château. 
Entre  HAMLET. 

Hamlet. 
Déposé  en  lieu  sûr. 

Voix,  derrière  le  théâtre. 
Hamlet!    seigneur    Hamlet! 

Hamlet. 
Quel    est   ce   bruit?    Qui    appelle    Hamlet?    Oh!    on 
vient  ici! 

Entrent   ROSENCRANTZ   et   GUILDENSTERN. 

ROSENCRANTZ. 
Qu'avez-vous   fait  du  cadavre,   Monseigneur? 

Hamlet. 
Confondu  avec  la  poussière  dont  il  est  parent. 

ROSENCRANTZ. 
Dites-nous  où  il  est,  que  nous  puissions  le  retirer  et  le 
porter  à  la  chapelle. 
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Hamlet. 
N'allez   pas  croire  cela. 

ROSENCRANTZ. 

Quoi? 

Hamlet. 

Que  je  puisse  garder  votre  secret,  et  pas  le  mien.  Et 
puis,  être  questionné  par  une  éponge!  Quelle  réponse 
peut  lui  faire  le  fils  d'un  roi? 

ROSENCRANTZ. 
Me  prenez- vous  pour  une  éponge,  Monseigneur? 

Hamlet. 
Oui,  Monsieur,  une  éponge  qui  absorbe  les  grâces  du 
roi,  ses  récompenses,  son  autorité.  Du  reste,  de  tels  offi- 
ciers finissent  par  rendre  au  roi  les  plus  grands  services. 
Il  les  garde  comme  ferait  un  singe,  dans  le  coin  de  sa 
mâchoire,  pour  les  mâcher  avant  de  les  avaler.  Quand 
il  aura  besoin  de  ce  que  vous  aurez  elané.  il  n'aura  qu'à 
vous  presser,   éponges,  et  vous  redeviendrez  à  sec. 

ROSENCRANTZ. 
Je  ne  vous  comprends  pas,   Monseigneur. 

Hamlet. 
J'en  suis  bien  aise.  Un  méchant  propos  se  niche  dans 
une  sotte  oreille. 

ROSENCRANTZ. 
Monseigneur,  vous  devez  nous  dire  où  est  le  corps,  et 
venir  avec  nous  chez  le  roi. 

Hamlet. 
Le  corps  est  avec  le  roi,  mais  le  roi  n'est  pas  avec  le 
corps.   Le  roi  est  une  créature... 

GUILDENSTERN. 
Une   créature,    Monseigneur? 

Hamlet. 
De  rien.  Conduisez-moi  vers  lui.   Renard,  nous  allons 
jouer    à   cache-cache. 
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SCENE  XIV. 

La  salle  d'Etat  dans  le  château. 

Entre  le  ROI  avec  sa  suite. 

Le  Roi. 
J'ai   envoyé   à   sa   recherche   et   à   la   découverte   du 
corps. 

(A  part.) 
Combien  il  est  dangereux  que  cet  homme  soit  libre! 
Pourtant,  ne  le  soumettons  pas  à  la  loi  rigoureuse  :  il 
est  adoré  de  la  multitude  en  délire,  qui  aime,  non  par 
le  jugement,  mais  par  les  yeux;  et,  dans  ce  cas-là,  c'est' 
le  châtiment  du  criminel  qu'elle  pèse,  jamais  le  crime. 
Pour  que  tout  se  passe  doucement  et  sans  bruit,  il  faut 
que  cet  embarquement  soudain  paraisse  une  décision 
réfléchie.  Aux  maux  désespérés  il  faut  des  remèdes 
désespérés. 

Entre   ROSENCRANTZ. 
Ou  il  n'en   faut  pas  du  tout.   Eh  bien!    que  s'est-il 
passé? 

ROSENCRANTZ. 
Où  le  cadavre  est  déposé,  Monseigneur,  c'est  ce  que 
nous  n'avons  pu  savoir  de  lui. 

Le  Roi. 
Mais   où   est-il   lui-même? 

ROSENCRANTZ. 
Ici  près,  Monseigneur;  gardé,  en  attendant  votre  bon 
plaisir. 

Le  Roi. 
Amenez-le    devant   nous. 

ROSENCRANTZ. 
Holà!    Guildenstern.    Amenez    Monseigneur. 

Entrent  HAMLET  et  GUILDENSTERN. 

Le  Roi. 
Eh  bien!    Hamlet,  où  est  Polonius? 
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Hamlet. 
A  souper. 

Le  Roi. 
A  souper I   Où  donc? 

Hamlet. 
Quelque  part  où  il  ne  mange  pas,  mais  où  il  est 
mangé  :  une  certaine  réunion  de  vers  politiques  est  atta- 
blée autour  de  lui.  Le  ver,  voyez-vous,  est  votre  empe- 
reur pour  la  bonne  chère.  Nous  engraissons  toutes  les 
autres  créatures  pour  nous  engraisser;  et  nous  nous 
engraissons  nous-mêmes  pour  les  infusoires.  Le  roi  gras 
et  le  mendiant  maigre  ne  sont  qu'un  service  différent, 
deux  plats  pour  la  même  table.  Voilà  la  fin. 

Le  Roi. 
Hélas!  hélas! 

Hamlet. 
Un  homme  peut  pêcher  avec  un  ver  qui  a  mangé  d'un 
roi,  et  manger  du  poisson  qui  s'est  nourri  de  ce  ver. 

Le  Roi. 
Que  veux-tu  dire  par  là? 

Hamlet. 
Rien;  je  veux  seulement  vous  montrer  comment  un  roi 
peut  faire  un  voyage  à  travers  les  boyaux  d'un  mendiant. 

Le  Roi. 
Où   est   Polonais? 

Hamlet. 
Au   ciel;    envoyez-y   voir  :    si   votre  messager   ne   l'y 
trouve  pas,  cherchez-le  vous-même  dans  l'endroit  opposé. 
Mais,  ma  foi,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  d'ici  à  un  mois, 
vous  le  flairerez  en  montant  l'escalier  de  la  galerie. 

Le  Roi,  à  des  gens  de  sa  suite. 
Allez  l'y  chercher. 

Hamlet. 
Il    attendra    que   vous   veniez. 

(Les  gens  sortent.) 
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Le  Roi. 
Hamlet.  dans  l'intérêt  de  ta  santé,  qui  nous  est  aussi 
chère  que  nous  est  douloureux  ce  que  tu  as  fait;  ton 
action  exige  que  tu  partes  d'ici  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Va  donc  te  préparer.  Le  navire  est  prêt,  et  le 
vent  vient  à  l'aide;  tes  compagnons  t'attendent,  et  tout 
est  disposé  pour  ton  voyage  en  Angleterre. 

Hamlet. 


En    Angleterre? 
Oui,  Hamlet. 
C'est  bien. 


Le  Roi. 
Hamlet. 


Le  Roi. 
Tu  parles  comme  si  tu  connaissais  nos  projets. 

Hamlet. 
Je   vois   un   chérubin   qui   les   voit.    Mais,    allons,    en 
Angleterre!    Adieu,   chère  mère. 

Le  Roi. 
Et  ton  père  qui   t'aime,   Hamlet? 

Hamlet. 
Ma  mère!   père  et  mère,  c'est  mari  et  femme  :  mari 
et  femme,  c'est  même  chair.  Donc,  ma  mère!  en  Angle- 
terre, allons! 

(//  sort.) 

Le  Roi,  à  Rosencranlz  et  à  Cuildenslern. 
Suivez-le  pas  à  pas;   attirez-le  vite  à   bord.   Pas  de 
délai.   Je   le  veux  parti   ce  soir.   Allez!    j'ai  expédié  et 
scellé   tout   ce   qui   se  rapporte   à   l'affaire.    Hâtez-vous, 
je  vous  prie. 

(Sortent  Rosencranlz  et  Cuidenstern.) 

Le  Roi,  seul. 
Et  maintenant,  frère  d'Angleterre,  si  tu  estimes  mon 
amitié   autant   que   te  le  conseille  ma   grande  puissance, 
s'il  est  vrai  que  tu  portes  encore,  vive  et  rouge,  la  cica- 
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trice  faite  par  l'épée  danoise,  et  que  tes  libres  terreurs 
nous  rendent  hommage,...  tu  n'accueilleras  pas  froide- 
ment notre  message  souverain;  qui  exige  formellement, 
par  lettres  pressantes,  la  mort  immédiate  d'Hamlet. 
Obéis,  Angleterre!  car  il  me  brûle  le  sang  comme  la 
fièvre,  et  il  faut  que  tu  me  guérisses.  Jusqu'à  ce  que  je 
sache  la  chose  faite,  quoi  qu'il  m'arrive,  la  joie  ne  me 
reviendra   jamais. 

{Il  sert.) 
SCENE  XV. 

Une  plaine  en  Danemark. 

Entre  FORTINBRAS,  suivi  d'une  armée. 

Fortin  bras. 
Allez,  capitaine,  saluer  de  ma  part  le  roi  danois. 
Dites-lui  qu'avec  son  agrément,  Fortinbras  réclame,  l'au- 
torisation promise  pour  passer  à  travers  son  royaume. 
Vous  savez  où  est  le  rendez-vous.  Si  Sa  Majesté  veut 
quelque  chose  de  nous,  nous  irons  lui  rendre  hommage 
en  personne;   faites-le  lui  savoir. 

Le  Capitaine. 
J'obéirai.   Monseigneur. 

Fortinbras. 
Avancez   avec  précaution. 

(Fortinbras  et  son  armée  sortent.) 

Entrent  HAMLET,   ROSENCRANTZ 
GUILDENSTERN. 

Hamlet. 
A  qui  sont  ces  forces,  mon  bon  monsieur? 

Le  Capitaine. 
A    la    Norwège,    Monsieur. 

Hamlet. 
Où  sont-elles  dirigées,    Monsieur,   je  vous  prie? 

Le  Capitaine. 
Contre  certain  point  de  la  Pologne. 
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Hamlet. 
Qui   le»   commande,   Monsieur? 

Le  Capitaine. 
Le  neveu  du  vieux  roi  de   Norvvège,   1  ortinbras. 

Hamlet. 
Marche-t-il    au    cœur    de    la    Pologne,    Monsieur,    ou 
sur   quelque    frontière  ? 

Le  Capitaine. 
A  parler  vrai,  et  sans  exagération,  nous  allons  con- 
quérir un  petit  morceau  de  terre  qui  a  un  revenu  pure-  I 
ment  nominal.  Pour  cinq  ducats,  cinq,  je  ne  le  prendrais 
pas  à  ferme;  et  ni  la  Norvvège,  ni  la  Pologne  n'en  reti- 
reraient un  profit  plus  beau,  s'il  était  vendu  en  toute  pro- 
priété. 

Hamlet. 
Eh  bien!   alors  les  Polonais  ne  le  défendront  jamais. 

Le  Capitaine. 
Si,   il   y   a   déjà   une   garnison. 

Hamlet. 
Deux  mille  âmes  et  vingt  mille  ducats  ne  suffiront  pas 
à  décider  la  question  de  ce  fétu.  Voilà  un  abcès  causé 
par  trop  d'abondance  et  de  paix,  qui  crève  intérieure- 
ment, et  qui,  sans  montrer  de  cause  apparente,  va  faire 
mourir  son  homme...  Je  vous  remercie  humblement, 
Monsieur. 

Le  Capitaine. 
Dieu  soit  avec  vous,  Monsieur! 

(Sort    le    capitaine.) 

ROSENCRANTZ. 
Vous   plaît-il    de    repartir,    Monseigneur? 

Hamlet. 
Je  serai  avec  vous  dans  un  instant.   Marchez  un  peu 
en  avant. 

(Sortent  Rosencranlz  et  Cuildenstern.) 
Comme  toutes  les  circonstances  déposent  contre  moi! 
Comme  elles  éperonnent  ma  vengeance  rétive!   Qu'est-ce 
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que  l'homme,  si  le  bien  suprême,  l'aubaine  de  sa  vie  est 
uniquement  de  dormir  et  de  manger?...  Une  bête,  rien 
de  plus.  Certes  celui  qui  nous  a  faits  avec  cette  vaste 
intelligence,  avec  ce  regard  dans  le  passé  et  dans  l'ave- 
nir, ne  nous  a  pas  donne  cette  capacité,  cette  raison 
divine  pour  qu'elles  moisissent  en  nous  inactives.  Eh  bien, 
est-ce  l'effet  d'un  oubli  bestial  ou  d'un  scrupule  poltron 
qui  me  fait  réfléchir  trop  précisément  aux  conséquences, 
réflexion  qui,  mise  en  quatre,  contient  un  quart  de  sagesse 
et  trois  quarts  de  lâcheté?...  je  ne  sais  pas  pourquoi 
j'en  suis  encore  à  me  dire  :  «  Ceci  est  à  faire  »  puisque 
j'ai  motif,  volonté,  force  et  moyen  de  le  faire.  Des  exem- 
ples, gros  comme  la  terre,  m'exhortent  :  témoin  cette 
armée  aux  masses  imposantes,  conduite  par  un  prince 
délicat  et  adolescent,  dont  le  courage,  enflé  d'une  ambi- 
tion divine,  fait  la  grimace  à  l'invisible  événement,  et 
qui  expose  une  existence  mortelle  et  fragile  à  tout  ce 
que  peuvent  oser  la  fortune,  la  mort  et  le  danger,  pour 
une  coquille  d'œuf  !...  Pour  être  vraiment  grand,  il  faut 
ne  pas  s'émouvoir  sans  de  grands  motifs,  mais  il  faut 
aussi  trouver  grandement  une  querelle  dans  un  brin  de 
paille,  quand  l'honneur  est  en  jeu.  Que  suis-je  donc  moi 
qui  ai  l'assassinat  d'un  père,  le  déshonneur  d'une  mère 
pour  exciter  ma  raison  et  mon  sang,  et  qui  laisse  tout 
dormir?  Tandis  qu'à  ma  honte  je  vois  vingt  mille  hom- 
mes marcher  à  une  mort  imminente,  et  pour  une  fantai- 
sie, pour  une  gloriole,  aller  au  sépulcre  comme  au  lit;  se 
battant  pour  un  champ  où  il  leur  est  impossible  de  se 
mesurer  tous,  et  qui  est  une  tombe  trop  étroite  pour  cou- 
vrir les  tués!  Oh!  que  désormais  mes  pensées  soient  san- 
glantes  pour   n'être   pas   dignes   du   néant! 

(//  sort.) 
SCENE  XVI. 
La   salle   d'armes   dans   le   château. 
Entrent   la    REINE   et   HORATIO. 

La  Reine. 
Je   ne   veux   pas   lui   parler. 
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HORATIO. 
Elle   est   exigeante;    pour   sûr,    elle   divague;    elle   est 
dans  un  état  à   faire  pitié. 

La  Reine. 

Que   veut-elle  ? 

HORATIO. 

Elle  parle  beaucoup  de  son  père;  elle  dit  qu'elle  sait 
qu'il  n'y  a  que  fourberies  en  ce  monde;  elle  soupire  et  se 
bat  la  poitrine;  elle  frappe  du  pied  avec  rage  pour  un 
fétu;  elle  dit  des  choses  vagues  qui  n'ont  de  sens  qu'à 
moitié.  Son  langage  ne  signifie  rien,  et  cependant,  dans 
son  incohérence,  il  fait  réfléchir  ceux  qui  l'écoutent.  On 
en  cherche  la  suite,  et  on  en  relie  par  la  pensée  les  mots 
décousus.  Les  clignements  d'yeux,  les  hochements  de 
tête,  les  gestes  qui  l'accompagnent,  feraient  croire  vrai- 
ment qu'il  y  a  là  une  pensée  bien  douloureuse,  quoique 
non   arrêtée. 

La  Reine. 

Il  serait  bon  de  lui  parler;  car  elle  pourrait  semer  de 
dangereuses  conjectures  dans  les  esprits  féconds  en  mal. 
Qu'elle  entre. 

(Sort  Horatio.) 

Telle  est  la  vraie  nature  du  péché?  A  mon  âme 
malade  la  moindre  niaiserie  semble  le  prologue  d'un 
grand  malheur.  Le  crime  est  si  plein  de  maladroite 
méfiance,  qu'il  se  divulgue  lui-même  par  crainte  d'être 
divulgué. 

HORATIO  rentre  avec  OPHELIA, 

OPHÉLIA. 
Où    est    la    belle    Majesté    du    Danemark? 

La  Reine. 
Qu'y    a-t-il,   Ophélia? 

OPHÉLIA,    chantant. 
Comment   puis~jc  reconnaître   votre   amoureux 

D'un    autre? 
A  son  chapeau  de  coquillages,  à  son  bâton, 
A    ses   sandales. 
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La  Reine. 
Hélas!   dame  bien-aimée,   que  signifie  cette  chanson? 

Ophélia. 
Vous  dites?   Eh  bien!    attention,  je  vous  prie. 

(Elle  chante.) 
Il  est  mort  et  parti.  Madame, 

Il  est  mort  et  parti. 
A   sa   tête  une  motte  de  gazon  oeri, 
A    ses   talons   une   pierre. 
Oh!  oh! 


La  Reine. 
Mais  voyons,  Ophélia. 


(Elle  sanglote.) 


Ophélia. 
Attention,   je  vous  prie. 

(Elle  chante.) 

Son  linceul  blanc  comme  la  neige  des  monts... 

Entre   le   ROI. 

La  Reine,  au  roi. 
Hélas  !    regardez,   seigneur. 

Ophélia,  continuant. 

Est  tout  garni  de  suaves  fleurs. 
Il  est  allé  au  tombeau  sans  recevoir  l'averse 

Des  larmes  de  l'amour. 
Le  Roi. 
Comment  allez -vous,  jolie  dame? 

Ophélia. 
Bien,  Dieu  vous  récompense!  On  dit  que  la  chouette 
a  été  jadis  la  fille  d'un  boulanger.  Seigneur,  nous  savons 
ce  que  nous  sommes,   mais  nous  ne  savons  pas  ce  que 
nous  pouvons  être.  Que  Dieu  soit  à  votre  table! 

Le  Roi. 
Quelque  allusion  à  son  père. 
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OPHÉLIA. 
Ne  parlons  plus  de  cela,  je  vous  prie;  mais  quand  on 
vous    demandera    ce   que   cela    signifie,    répondez  : 

Bonjour!    c'est    la    Saint-Valentin. 

Tous  sont  levés  de  grand  matin. 
Me  Voici,  vierge,  à  Votre  fenêtre, 

Pour   être  votre    Valentine. 

Alors,  il  se  leva  et  mit  ses  habits. 
Et  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre; 

Et  vierge  elle  y  entra,  et  puis  oncques  vierge 
Elle  rien  sortit. 

Le  Roi. 
Jolie  Ophélia! 

Ophélia. 
En   vérité,   je   finirai   sans  blasphème. 

Par  Jésus!  par  sainte  Charité! 

Au  secours!  ah!  fi!  quelle  honte! 
Tous  les  jeunes  gens  font  ça,  quand  ils  en  viennent  l 

Par  Priape,   ils   sont  à   blâmer! 

Avant    de    me    chiffonner,    dit-elle, 

Vous  me  promites  de  m'épouser. 
Et   la   réponse  : 
C'est  ce  que  j'aurais  fait,  par  ce  soleil  là-bas! 

Si  tu  n'étais  venue  dans  mon  lit. 

Le  Roi. 
Depuis   combien   de   temps   est-elle   ainsi? 

Ophélia. 
J'espère  que  tout  ira  bien.  II  faut  avoir  de  la  patience  : 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  pleurer,  en  pensant  qu'ils 
l'ont  mis  dans  la  froide  terre.  Mon  frère  le  saura,  et  sur 
ce,  je  vous  remercie  de  votre  bon  conseil.  Allons,  mon 
coche!  Bonne  nuit,  mes  dames;  bonne  nuit,  mes  douces 
dames;  bonne  nuit,  bonne  nuit. 

(Elle  sort.) 
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Le  Roi,  à  Horalio. 

Suivez-la  de  près;  veillez  bien  sur  elle,  je  vous  prie. 

(Horalio  sort.) 

Oh!  c'est  le  poison  d'une  profonde  douleur;  il  jaillit 
tout  entier  de  la  mort  de  son  père.  Et  maintenant  voyez  I 
O  Gertrude,  Gertrude,  quand  les  malheurs  arrivent,  ils 
ne  viennent  pas  en  éclaireurs  solitaires,  mais  en  bataillons. 
D'abord  c'était  le  meurtre  de  son  père,  puis  le  départ  de 
votre  fils,  auteur  par  sa  propre  violence  de  son  juste  exil. 
Maintenant,  voici  le  peuple  boueux  qui  s'ameute,  plein  de 
pensées  et  de  rumeurs  dangereuses,  à  propos  de  la  mort 
du  bon  Polonius.  Nous  avons  étourdiment  agi  en  l'enter- 
rant secrètement...  Puis,  voici  la  pauvre  Ophélia  séparée 
d'elle-même  et  de  ce  noble  jugement  sans  lequel  nous 
sommes  des  effigies,  ou  de  simples  bêtes.  Enfin,  ce  qui  est 
aussi  gros  de  troubles  que  tout  le  reste,  voici  son  trere, 
secrètement  revenu  de  France,  qui  se  repaît  de  sa  stupeur, 
s'enferme  dans  des  nuages,  et  trouve  partout  des  êtres 
bourdonnants  qui  lui  empoisonnent  l'oreille  des  récits  enve- 
nimés de  la  mort  de  son  père,  où  ieur  misérable  argumen- 
tation n'hésite  pas,  pour  ses  besoins,  à  nous  accuser 
d'oreille  en  oreille.  O  ma  chère  Gertrude,  tout  cela  tombe 
sur  moi  comme  une  mitraille  meurtrière,  et  me  donne 
mille  morts  superflues. 

(Bruit  derrière  le  théâtre) . 

La  Reine. 
Dieu  !    quel   est   ce   bruit  ? 

Entre  UN   GENTILHOMME. 

Le  Roi. 
Holà!   quelqu'un!   Où  sont  mes  Suisses?   Qu'ils  gar- 
dent la  porte.  De  quoi  s'agit-il? 

Le  Gentilhomme. 

Sauvez-vous,  Monseigneur.  L'Océan,  franchissant  ses 
limites,  ne  dévore  pas  la  plaine  avec  une  rapidité  plus 
impitoyable  que  le  jeune  Laertes,  porté  sur  le  flot  de 
l'émeute,  ne  renverse  vos  officiers.  La  populace  l'acclame, 
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seigneur;  et  comme  si  le  monde  ne  faisait  que  commen- 
cer, comme  si  l'antiquité  qui  ratifie  tous  les  titres,  la  cou- 
tume qui  les  soutient  étaient  oubliées  et  inconnues,  elle 
crie  :  A  nous  de  choisir!  Laertes  sera  roi!  Les  chapeaux, 
les  mains,  les  voix  applaudissent  jusqu'aux  nuages  à  ce 
cri  :  Laertes  sera  roi!  Laertes  roi! 

La  Reine. 
Avec  quelle  joie  ils  jappent  sur  une  piste  menteuse! 
Oh!  vous  faites  fausse  route,  infidèles  chiens  danois. 

Le  Roi. 
Les  portes  sont  enfoncées. 

(Bruit  derrière  le  théâtre.) 

Entre  LAERTES,   suivi  d'une  foule  de  Danois. 

Laertes. 
Où  est  ce  roi?...  Messieurs,  tenez-vous  tous  dehors. 

Les  Danois. 
Non,  entrons. 

Laertes. 
Je  vous  en  prie,  laissez-moi  faire. 


Les  Danois. 


Oui!  oui! 


(Ils  se  retirent  au  dehors.) 

Laertes. 
Je  vous  remercie...    Gardez   la  porte.   O  toi,   roi   vil, 
rends-moi  mon  père. 

La  Reine. 

Du  calme,  mon  bon  Laertes. 

Laertes. 
Chaque  goutte  de  sang  qui  se  calme  en  moi  me  pro- 
clame bâtard,   crie  à   mon  père  :   Cocu!    et  marque   du 
mot  :  Prostituée!  le  front  chaste  et  immaculé  de  ma  ver- 
tueuse mère. 

Le  Roi. 
Par   quel   motif,   Laertes,    ta    rébellion   prend-elle   ces 
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airs  de  géant?  Lâchez-le,  Gertrude;  ne  craignez  rien 
pour  notre  personne  :  une  telle  divinité  fait  la  haie  autour 
d'un  roi  que  la  trahison  ne  fait  qu'entrevoir  ses  projets 
et  reste  impuissante...  Dis-moi,  Laertes,  pourquoi  tu  es 
si  furieux.  Lâchez-le,  Gertrude;  parle,  l'ami! 

Laertes. 
Où   est   mon   père  ? 

Le  Roi. 
Mort. 

La  Reine. 
Mais  pas  par  la  faute  du  roi. 

Le  Roi. 
Laisse-le  faire  toutes  ses  questions. 

Laertes. 
Comment  se  fait-il  qu'il  soit  mort?  Je  ne  veux  pas 
qu'on  jongle  avec  moi!  Aux  enfers,  l'allégeance!  au  plus 
noir  démon,  la  foi  jurée!  Conscience,  religion,  au  fond  de 
l'abîme!  J'ose  la  damnation...  Je  suis  résolu  à  sacrifier 
ma  vie  dans  les  deux  mondes  ;  advienne  que  pourra  :  je 
ne  veux  qu'une  chose,  venger  jusqu'au  bout  mon  père! 

Le  Rqi. 
Qui  donc  vous  arrêtera? 

Laertes. 
Ma  volonté,  non  celle  du  monde  entier.  Quant  à  mes 
moyens,  je  les  ménagerai  si  bien  que  j'irai  loin  avec  peu. 

Le  Roi. 
Bon  Laertes,  parce  que  vous  désirez  savoir  la  vérité  sur 
la  mort  de  votre  cher  père,  est-il  écrit  dans  votre  vengeance 
que  vous  ruinerez  par  un  coup  suprême  amis  et  ennemis, 
ceux  qui  perdent  et  ceux  qui  gagnent  à  cette  mort? 

Laertes. 
Je  n'en  veux  qu'à  ses  ennemis. 

Le  Roi. 
Eh  bien!  voulez- vous  les  connaître? 
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Laertes. 
Quant   à   ses  bons  amis,   je   les   recevrai   à   bras   tout 
grands  ouverts;  et,  comme  le  pélican  qui  s'arrache  la  vie 
par  bonté,  je  les  nourrirai  de  mon  sang. 

Le  Roi. 
Ah!  voilà  que  vous  parlez  comme  un  bon  enfant, 
comme  un  vrai  gentilhomme.  Que  je  suis  innocent  de  la 
mort  de  votre  père  et  que  j'en  éprouve  une  douleur  bien 
profonde,  c'est  ce  qui  apparaîtra  à  votre  raison  aussi  clai- 
rement que  le  jour  à  vos  yeux. 

LES  DANOIS,  derrière  le  théâtre. 
Laissez-la  entrer. 

Laertes. 
Qu'y  a-t-il?  quel  est  ce  bruit? 

Entre    OPHELIA,    bizarrement    coiffée    de   fleurs 
et  de  brins  de  paille. 

O  incendie,  dessèche  ma  cervelle!  Larmes  sept  fois 
salées,  brûlez  mes  yeux  jusqu'à  les  rendre  insensibles  et 
impuissants!  Par  le  ciel,  ta  folie  sera  payée  si  cher  que  le 
poids  de  la  vengeance  retournera  le  fléau.  O  rose  de  mai! 
chère  fille»  bonne  sœur,  suave  Ophélia!  O  cieux!  est-il 
possible  que  la  raison  d'une  jeune  fille  soit  aussi  mortelle 
que  la  vie  d'un  vieillard?  Sa  nature  s'est  dissoute  en 
amour,  et,  devenue  subtile,  elle  envoie  les  plus  précieuses 
émanations  de  son  essence  vers  l'être  aimé. 

Ophélia,  chantant. 
Ils  l'ont  porté  tête  nue  sur  la  civière. 
Hey  no  nonny!  nonny  hey  nortny! 
Et  sur  son  tombeau  il  a  plu  bien  des  larmes. 

Adieu,  mon  tourtereau. 

Laertes. 
Tu  aurais  ta  raison  et  tu  me  prêcherais  la  vengeance, 
que  je  serais  moins  ému. 
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Ophélia. 
Il  faut  que  vous  chantiez  : 

A  bas!  à  bas!  jeiez-le  à  bas! 
Oh!  comme  ce  refrain  est  à  propos.  Il  s'agit  de  l'inten- 
dant perfide  qui  a  volé  la  fille  de  son  maître. 

Laertes. 
Ce3  riens-là  en  disent  plus  que  bien  des  choses. 

Ophélia,  à  Laertes. 
Voici  du  romarin;   c'est  comme  souvenir  :   de  grâce, 
amour,  souvenez-vous:  et  voici  des  pensées,  en  guise  de 
pensées. 

Laertes. 
Leçon  donnée  par  la  folie!  Les  pensées  et  les  souvenirs 
réunis. 

Ophélia,  au  roi. 
Voici  pour  vous  du  fenouil  et  des  colombines. 

(A  la  reine.) 
Voilà  de  la  rue  pour  vous,  et  en  voici  un  peu  pour 
moi  :  nous  pouvons  hien  toutes  deux  l'appeler  herbe  de 
grâce,  mais  elle  doit  avoir  à  votre  main  un  autre  sens  qu'à 
la  mienne...  Voici  une  pâquerette.  Je  vous  aurais  bien 
donné  des  violettes,  mais  elles  se  sont  toutes  fanées,  quand 
mon  père  est  mort...  On  dit  qu'il  a  fait  une  bonne  fin. 

(Elle  chante.) 
Car  le   bon  cher  Robin  est   toute  ma  joie. 

Laertes. 
Mélancolie,  affliction,  frénésie,  enfer  même,  elle  donne 
à  tout  je  ne  sais  quel  charme  et  quelle  grâce. 

Ophélia,  chantant. 
Et   ne  reviendra-t-il  pas? 
Et  ne  reviendra-t-il  pas? 
Non!  non!  il  est  mort. 
Va  à  ton  Ut  de  mort. 
Il  ne  reviendra  jamais. 
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5a   barbe   était   blanche   comme   neige, 
Toute  blonde  était  sa  tête. 
Il  est  parti!  il  est  parti! 
Et  nous  perdons  nos  cris. 
Dieu  ait  pitié  de  son  âme! 
Et  de  toutes  les  âmes  chrétiennes!  Je  prie  Dieu.  Dieu 
soit   avec  vous! 

(Sort  Ophélia.) 
Laertes. 
Voyez-vous   ceci,   ô   Dieu? 

Le  Roi. 

Laertes,  il  faut  que  je  raisonne  avec  votre  douleur; 
sinon,  c'est  un  droit  que  vous  me  refusez.  Retirons-nous 
un  moment;  faites  choix  de  vos  amis  les  plus  sages;  ils 
nous  entendront  et  jugeront  entre  vous  et  moi.  Si  directe- 
ment ou  indirectement  ils  nous  trouvent  compromis,  nous 
vous  abandonnerons  notre  couronne,  notre  vie  et  tout  ce 
que  nous  appelons  nôtre,  en  réparation.  Sinon,  résignez- 
vous  à  nous  accorder  votre  patience,  et  nous  travaillerons 
d'accord  avec  votre  ressentiment,  pour  lui  donner  une 
juste  satisfaction. 

Laertes. 

Soit!  L'étrange  mort  de  mon  père,  ses  mystérieuses 
funérailles,  où  tout  a  manqué  :  trophée,  panoplie,  écusson 
au-dessus  du  corps,  rite  nobiliaire,  apparat  d'usage,  me 
crient  comme  une  voix  que  le  ciel  ferait  entendre  à  la 
terre,   que  je   dois   faire  une  enquête. 

Le  Roi. 
Faites-la,  et  que  la  grande  hache  tombe  là  où  est  le 
crime.  Venez  avec  moi,  je  vous  prie. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XVII. 

Une  chambre  chez  Horatio. 

Entrent  HORATIO  et  UN  SERVITEUR. 

Horatio. 
Qui  sont  ceux  qui  voudraient  me  parler? 
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Le  Serviteur. 
Des  matelots,  Monsieur;  ils  disent  qu'ils  ont  des  lettres 
pour  vous. 

Horatio. 
Qu'ils  entrent. 

(Sort  le  serviteur.) 
J'ignore  de  quelle  partie  du  monde  ce  salut  peut  me 
venir,  si  ce  n'est  du  seigneur  Hamlet. 

Entrent  LES  MATELOTS. 

Premier  Matelot. 
Dieu  vous  bénisse,  seigneur! 

Horatio. 
Qu'il  te  bénisse  aussi! 

Premier  Matelot. 
Il  le  fera,  Monsieur,  si  ça  lui  plaît.  Voici  une  lettre 
pour  vous,  Monsieur;  elle  est  de  l'ambassadeur  qui  s'était 
embarqué  pour   l'Angleterre;   si  toutefois  votre  nom  est 
Horatio,  ainsi  qu'on  me  l'a  fait  savoir. 

Horatio,  Usant. 
«  Horatio,  quand  tu  auras  parcouru  ces  lignes,  donne 
»  à  ces  gens  les  moyens  d'arriver  jusqu'au  roi  :  ils  ont  des 
»  lettres  pour  lui.  A  peine  étions-nous  vieux  de  deux 
»  jours  en  mer,  qu'un  pirate,  armé  en  guerre,  nous  a 
»  donné  la  chasse.  Voyant  que  nous  étions  moins  bons 
»  voiliers  que  lui,  nous  avons  déployé  la  hardiesse  du 
»  désespoir.  Le  grappin  a  été  jeté  et  je  suis  monté  à 
»  l'abordage;  tout  à  coup  leur  navire  s'est  dégagé  du 
»  nôtre,  et  seul,  ainsi,  je  suis  resté  leur  prisonnier.  Ils  ont 
)<  agi  avec  moi  en  bandits  miséricordieux,  mais  ils  savaient 
»  ce  qu'ils  faisaient  :  je  suis  destiné  à  leur  être  d'un  bon 
»  rapport.  Fais  parvenir  au  roi  les  lettres  que  je  lui 
»  envoie,  et  viens  me  rejoindre  aussi  vite  que  si  tu  fuyais 
»  la  mort.  J'ai  à  te  dire  à  l'oreille  des  paroles  qui  te  ren- 
»  dront  muet;  pourtant  elles  seront  encore  trop  faibles 
»  pour  le  calibre  de  la  vérité.  Ces  braves  gens  te  con- 
»  duiront  où  je  suis.  Rosencrantz  et  Guildenstern  conti- 
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»  nuent  leur  route  vers  l'Angleterre.  J'ai  beaucoup  à  te 
»  parler  sur  leur  compte.  Adieu,  Celui  que  tu  sais  être 
»  à  toi, 

»  Hamlet.  » 

Venez,  je  vais  vous  donner  le  moyen  de  remettre  ces 
lettres,  et  dépêchez-vous,  pour  que  vous  puissiez  me  con- 
duire plus  vite  vers  celui  de  que  vous  les  tenez. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XVIII. 

Dans  le  châleau. 
Entrent  le  ROI  et  LAERTES. 

Le  Roi. 

Maintenant  il  faut  que  votre  conscience  scelle  mon 
acquittement,  et  que  vous  m'inscriviez  dans  votre  cœur 
comme  ami,  puisque  vous  savez  par  des  renseignements 
certains  que  celui  qui  a  tué  votre  noble  père  en  voulait 
à  ma  vie. 

Laertes. 

Cela  paraît  évident.  Mais  dites-moi  pourquoi  vous 
n'avez  pas  fait  de  poursuite  contre  des  actes  d'une  nature 
si  criminelle  et  si  grave,  ainsi  que  votre  sûreté,  votre  gran- 
deur, votre  sagesse,  tout  enfin  devait  vous  y  exciter? 

Le  Roi. 

Oh!  pour  deux  raisons  spéciales  qui  peut-être  vous 
sembleront  puériles,  mais  qui  pour  moi  sont  fortes.  La 
reine,  sa  mère,  ne  vit  presque  que  par  ses  yeux,  et  quant 
à  moi,  est-ce  une  vertu?  est-ce  une  calamité?  elle  est  telle- 
ment liée  à  ma  vie  et  à  mon  âme  que,  comme  l'astre  qui 
ne  peut  se  mouvoir  que  dans  sa  sphère,  je  ne  puis  me 
mouvoir  que  par  elle.  L'autre  motif  pour  lequel  j'ai  évité 
une  accusation  publique,  c'est  la  grande  affection  que  le 
peuple  lui  porte.  Celui-ci  plongerait  toutes  les  fauteo 
d'Hamlet  dans  son  amour,  et  comme  la  source  qui  change 
le  bois  en  pierre,  ferait  de  ses  chaînes  des  reliques.  Si 
bien  que  mes  flèches,  faites  d'un  bois  trop  léger  pour  un 
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vent  si  violent,  retourneraient  vers  mon  arc  au  lieu  d'at- 
teindre le  but. 

Laertes. 
J'ai  perdu  un  noble  père;  ma  soeur  est  réduite  à  un 
état  désespéré,  elle  dont  le  mérite,  si  elle  pouvait  recou- 
vrer ses  facultés,  se  porterait  à  la  face  du  siècle  entier  le 
champion  de  son  incomparable  perfection.  Ah!  je  serai 
vengé! 

Le  Roi. 

Ne  troublez  pas  vos  sommeils  pour  cela.  Ne  nous 
croyez  pas  d'une  étoffe  si  plate  et  si  moutonnière  que  noue 
puissions  nous  laisser  tirer  la  barbe  par  le  danger  et  regar- 
der cela  comme  un  passe-temps.  Vous  en  saurez  bientôt 
davantage.  J'aimais  votre  père,  et  nous  nous  aimons  nous- 
mêmes,  et  cela,  j'espère,  peut  vous  faire  imaginer... 

Entre  un  MESSAGER. 
Qu'est-ce?  quelle  nouvelle? 

Le  Messager. 
Monseigneur,     des    lettres    d'Hamlet  :     celle-ci    pour 
Votre  Majesté;  celle-là  pour  la  reine. 

Le  Roi, 
D'Hamlet!   Qui  les  a  apportées? 

Le  Messager. 
Des  matelots,  à  qu'on  dit.  Monseigneur  :  je  ne  les  ai 
pas  vus.  Elles  m'ont  été  transmises  par  Claudio  qui  les  a 
reçues  le  premier. 

Le  Roi. 
Laertes,  vous  allez  les  entendre.  Laissez-nous. 

(Sort  le  messager.) 

Le  Roi,  Usant 

«  Haut  et  puissant  Seigneur,  vous  saurez  que  j'ai  été 

»  déposé  nu  sur  la  terre  de  votre  royaume.   Demain  je 

»  demanderai  la   faveur  de  voir  votre  royale  personne, 

»  et  alors,  après  avoir  réclamé  votre  indulgence,  je  vous 
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»  raconterai  ce  qui  a  occasionné  mon  retour  soudain  et 
»  plus  étrange  encore. 

»  Hamlet  » 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  Est-ce  que  tous  les  au- 
tres sont  de  retour  ?  Ou  est-ce  une  plaisanterie,  et  n'y 
a-t-il  rien  de  vrai? 

Laertes. 

Reconnaissez-vous  la  main  ? 

Le  Roi. 
C'est  l'écriture  d' Hamlet.   Nu  !   Et  en  post-scriptum 
ici,  il  ajoute  :  Seul  !  Pouvez-vous  m'expliquer  cela  ? 

Laertes. 
Je  m'y   perds,    Monseigneur.    Mais   qu'il   vienne  !    je 
sens  se  réchauffer  mon  cœur  malade,  à  l'idée  de  vivre 
et  de  lui  dire  en  face  :   Voilà  ce  que  tu  as  fait  ! 

Le  Roi. 
S'il   en    est   ainsi,    Laertes...    comment   peut-il   en   être 
ainsi  ?...  comment  peut-il  en  être  autrement  ?  laissez-vous 
mener  par  moi,  voulez-vous  ? 

Laertes. 

Oui,  Monseigneur,  pourvu  que  vous  ne  me  meniez  pas 
à  faire  la  paix. 

Le  Roi. 

Si  fait,  la  paix  avec  toi-même.  S'il  est  vrai  qu'il  soit 
de  retour,  et  que,  reculant  devant  ce  voyage,  il  soit  ré- 
solu à  ne  plus  l'entreprendre,...  je  le  soumettrai  à  une 
épreuve,  maintenant  mûre  dans  ma  pensée,  à  laquelle  il 
ne  peut  pas  manquer  de  succomber.  Sa  mort  ne  fera  pas 
murmurer  un  souffle  de  blâme,  et  sa  mère  elle-même  en 
absoudra  la  cause  et  n'y  verra  qu'un  accident. 

Laertes. 
Monseigneur,   je  me  laisse  mener  ;   d'autant  plus  vo- 
lontiers,  si  vous  faites  en  sorte  que  je  sois  l'instrument. 

Le  Roi. 
Voilà  qui  tombe  bien.   Depuis  votre  voyage,  on  vous 
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a  beaucoup  vanté,  et  cela  en  présence  d'Hamlet,  pour 
un  talent  où  vous  brillez,  dit-on  :  toutes  vos  qualités 
réunies  ont  arraché  de  lui  moins  de  jalousie  que  celle-là 
seule  qui,  à  mon  avis,  est  de  l'ordre  le  plus  insignifiant. 

Laertes. 
Quelle   est  cette   qualité,    Monseigneur  ? 

Le  Roi. 
Un  simple  ruban  au  chapeau  de  la  jeunesse,  mais 
nécessaire  pourtant  ;  car  un  costume  frivole  et  débraillé 
ne  sied  pas  moins  à  la  jeunesse  qu'à  l'âge  mûr  les  som- 
bres fourrures  qui  sauvegardent  la  santé  et  la  gravité.  Il 
y  a  quelque  deux  mois,  se  trouvait  ici  un  gentilhomme  de 
Normandie  ;  j'ai  vu  moi-même  les  Français,  j'ai  servi 
contre  eux,  et  je  sais  qu'ils  montent  bien  à  cheval,.,  mais 
celui-ci  était  un  cavalier  magique  :  il  prenait  racine  en 
selle,  et  il  faisait  exécuter  à  son  cheval  des  choses  si 
merveilleuses  qu'il  semblait  faire  corps  et  se  confondre  à 
moitié  avec  la  noble  bête  ;  il  dépassait  tellement  mes 
idées,  que  tout  ce  que  je  pouvais  imaginer  d'exercices 
et  de  tours  d'adresse,  était  au-dessous  de  ce  qu'il  faisait. 

Laertes. 
Un  Normand,   dites-vous  ? 

Le  Roi. 
Un   Normand. 

Laertes. 
Sur  ma  vie,  c'est  Lamond. 

Le  Roi. 
Lui-même. 

Laertes. 

Je  le  connais  bien  :  vraiment,  il  est  le  joyau,  la  perle 
de  son  pays. 

Le  Roi. 

C'est  lui  qui  vous  rendait  hommage,  il  vous  déclarait 
maître  dans  la  pratique  de  l'ait  de  la  défense,  à  l'épée 
spécialement  ;  il  s'écriait  que  ce  serait  un  vrai  miracle  si 
quelqu'un  vous  pouvait  tenir  tête.   Il  jurait  que  les  escri- 
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meurs  de  son  pays  n'auraient  ni  élan,  ni  parade,  ni  coup 
d'oeil,  si  vous  étiez  leur  adversaire.  Ces  propos,  mon 
cher,  avaient  tellement  envenimé  la  jalousie  d'Hamlet 
qu'il  ne  faisait  que  désirer  et  demander  votre  prompt  re- 
tour, pour  faire  assaut  avec  vous.  Eh  bien  !  en  tirant 
parti  de  ceci... 

LAERTES. 
Quel  parti,    Monseigneur  ? 

Le  Roi. 
Laertes,  votre  père  vous  était-il  cher  ?  ou  n'êtes-vous 
que  la  douleur  en  effigie,  un  visage  sans  cœur  ? 

Laertes. 
Pourquoi   me  demandez-vous  cela  ? 

Le  Roi. 
Ce  n'est  pas  que  je  pense  que  vous  n'aimiez  pas  votre 
père  ;  mais  je  sais  que  l'amour  est  l'œuvre  du  temps, 
et  j'ai  vu,  par  les  exemples  de  l'expérience,  que  le  temps 
en  amoindrit  l'étincelle  et  la  chaleur.  Il  y  a  à  la  flam- 
me même  de  l'amour  une  sorte  de  mèche,  de  lumignon, 
qui  finit  par  s'éteindre.  Rien  ne  garde  à  jamais  la  même 
perfection.  La  perfection,  poussée  à  l'excès,  meurt  de 
pléthore.  Ce  que  nous  voulons  faire,  faisons-le  quand 
nous  le  voulons,  car  la  volonté  change  ;  elle  a  autant 
de  défaillances  et  d'entraves  qu'il  y  a  de  langues,  de 
bras,  d'accidents  ;  et  alors  !e  devoir  à  faire  n'est  plus 
qu'un  soupir  épuisant,  qui  fait  du  mal  à  exhaler...  Mais 
allons  au  vif  de  l'ulcère  :  Hamîet  revient.  Qu'êtes-vous 
prêt  à  entreprendre  pour  vous  montrer  le  fils  de  votre 
père  en  action  plus  qu'en  paroles  ? 

Laertes. 
A  lui  couper  la  gorge  à  l'église. 

Le  Roi. 

Il  n'est  pas,  en  effet,  de  sanctuaire  pour  le  meurtre  ; 

il  n'y  a  pas  de  barrières  pour  la  vengeance.   Eh  bien  ! 

mon  bon  Laertes,  faites  ceci  :  tenez-vous  renfermé  dans 

votre  chambre.  Hamlet,  en  revenant,  apprendra  que  vous 
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êtes  de  retour.  Nous  lui  enverrons  des  gens  qui  vanteront 
votre  supériorité  et  mettront  un  double  vernis  à  la  re- 
nommée que  ce  Français  vous  a  faite  ;  enfin,  nous  vous 
mettrons  face  à  face,  et  nous  ferons  des  paris  sur  vos 
têtes.  Lui,  qui  est  confiant,  très-généreux  et  dénué  de 
tout  calcul,  n'examinera  pas  les  fleurets  :  vous  pourrez 
donc  aisément,  avec  un  peu  de  prestesse,  choisir  une 
épée  non  mouchetée,  et,  par  une  passe  à  vous  connue, 
venger  sur  lui  votre  père. 

Laertes. 
Je  ferai  cela.  Et,  dans  ce  dessein,  j'empoisonnerai 
mon  épée.  J'a  acheté  d'un  charlatan  une  drogue  si  meur- 
trière que,  pour  peu  qu'on  y  trempe  un  couteau,  une 
fois  que  le  sang  a  coulé,  le  cataplasme  le  plus  rare,  com- 
posé de  tous  les  simples  qui  ont  quelque  vertu  sous  la 
lune,  ne  pourrait  pas  sauver  de  la  mort  l'être  le  plus 
légèrement  égratigné.  Je  tremperai  ma  pointe  dans  ce 
poison  ;  et  pour  peu  que  je  l'écorche,  c'est  la  mort. 

Le  Roi. 
Réfléchissons-y  encore;  pesons  bien,  et  quant  au 
temps  et  quant  aux  moyens,  ce  qui  peut  convenir  le  plus 
à  notre  plan.  Si  celui-ci  devait  échouer,  et  qu'une  mau- 
vaise exécution  laissât  voir  notre  dessein,  mieux  vaudrait 
n'avoir  rien  tenté.  Il  faut  donc  que  nous  ayons  un 
projet  de  rechange  qui  puisse  servir  au  cas  où  le  pre- 
mier ferait  long  feu.  Doucement  !  Voyons  !  Nous  éta- 
blirons un  pari  solennel  sur  les  coups  portés  :  j'y  suis  ! 
Quand  l'exercice  vous  aura  échauffés  et  altérés,  et  dans 
ce  but  vous  ferez  vos  attaques  les  plus  violentes,  il  de- 
mandera à  boire  ;  j'aurai  préparé  un  calice  tout  ex- 
près :  une  gorgée  seulement,  et,  si,  par  hasard,  il  a 
échappé  à  votre  lame  empoisonnée,  notre  but  est  encore 
atteint.  Mais,  silence  I   quel  est  ce  bruit  ? 

Entre  la  REINE. 
Qu'est-ce  donc,  ma  douce  reine  ? 
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L\  Reine. 
Un   malheur   marche   sur   les   talons   d'un   autre,   tant 
ils  se  suivent  de  près  :  votre  sœur  est  noyée,  Laertes. 

Laertes. 
Noyée  !   Oh  !   où  donc  ? 

La   Reine. 

Il  y  a  en  travers  d'un  ruisseau  un  saule  qui  mire  ses 
feuilles  grises  dans  la  glace  du  courant.  C'est  là  qu'elle 
est  venue,  portant  de  fantasques  guirlandes  de  renoncu- 
les, d'orties,  de  marguerites  et  de  ces  longues  fleurs  pour- 
pres que  les  bergers  licencieux  nomment  d'un  nom  plus 
grossier,  mais  que  nos  froides  vierges  appellent 
doigts  d'hommes  morts.  Là,  tandis  qu'elle  grimpait  pour 
suspendre  sa  sauvage  couronne  aux  rameaux  inclinés, 
une  branche  envieuse  s'est  cassée,  et  tous  ses  trophées 
champêtres  sont,  comme  elle,  tombés  dans  le  ruisseau  en 
pleurs.  Ses  vêtements  se  sont  étalés  et  l'ont  soutenue  un 
moment,  nouvelle  sirène,  pendant  qu'elle  chantait  des 
bribes  de  vieilles  chansons,  comme  insensible  à  sa  pro- 
pre détresse,  ou  comme  une  créature  naturellement  for- 
mée pour  cet  élément.  Mais  cela  n'a  pu  durer  longtemps; 
ses  vêtements,  alourdis  par  ce  qu'ils  avaient  bu,  ont 
entraîné  la  pauvre  malheureuse  de  son  chant  mélodieux 
à  une  mort  fangeuse. 

Laertes. 

Hélas  !   elle  est  donc  noyée  ? 

La  Reine. 

Noyée,   noyée. 

Laertes. 
Tu  n'as  déjà  que  trop  d'eau,  pauvre  Ophélia  ;  je  re- 
tiendrai donc  mes  larmes...  Et  pourtant, 

(//  sanglote.) 

c'est  un  tic  chez  nous  :  la  nature  garde  ses  habitudes, 
quoi  qu'en  dise  la  honte.  Quand  ces  pleurs  auront  coulé, 
plus  de  femmelette  en  moi  !   Adieu,   Monseigneur  ;  j'ai 
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des  paroles  de  feu  qui  flamboieraient,  si  cette  folle  dou- 
leur ne  les  éteignait  pas. 

(//  sort.) 
Le  Roi. 
Suivons-le,  Gertrude  :   quelle  peine  j'ai  eue  à  calmer 
sa    rage  !    je    crains    bien    que    ceci    ne    lui    donne    un 
nouvel  élan.  Suivons-le  donc. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XIX. 
Un  cimetière. 
Entrent  DEUX  PAYSANS,  avec  des  bêches. 

Premier  Paysan. 
Doit-elle   être   ensevelie  en   sépulture   chrétienne,   celle 
qui  volontairement   devance  l'heure   de   son   salut  ? 

Deuxième  Paysan. 
Je  te  dis  que  oui.  Donc  creuse  sa  tombe  sur-le-champ. 
Le  coroner  a  tenu  enquête  sur  elle,  et  conclut  à  la  sépul- 
ture chrétienne. 

Premier  Paysan. 
Comment   est-ce  possible,    à   moins   qu'elle   ne   se   soit 
noyée  à  son  corps  défendant  ? 

Deuxième  Paysan. 
Eh  bien  !  la  chose  a  été  jugée  ainsi. 

Premier  Paysan. 
Il  est  évident  qu'elle  est  morte  se  offendendo,  cela  ne 
peut  être  autrement.  Ici  est  le  point  de  droit  :  si  je  rae 
noie  de  propos  délibéré,  cela  dénote  un  acte,  et  un  acte 
a  trois  branches  :  le  mouvement,  l'action  et  l'exécution  : 
argo,  elle  s'est  noyée  de  propos  délibéré. 

Deuxième  Paysan. 
Certainement;   mais  écoutez -moi,   bonhomme  piocheur. 

Premier  Paysan. 
Permets.    Ici  est  l'eau  :    bon  ;   ici   se   tient  l'homme  : 
bon.  Si  l'homme  va  à  l'eau  et  se  noie,  c'est,  en  dépit  de 
tout,  parce  qu'il  y  est  allé  :  remarque  bien  ça.  Mais  si 
♦  ♦  +  ♦♦»»♦  +  ♦♦♦     223 


♦  ♦♦»'»  »'■♦  ■»»»■»    HAMLET    ^^^-^-^-^^^-^^-^ 

l'eau  vient  à  l'homme  t.t  le  noie,  ce  n'est  pas  lui  qui 
se  noie  :  argo,  celui  qui  n'est  pas  coupable  de  sa  mort 
n'abrège  pas  sa  vie. 

Deuxième  Paysan. 
Mais  est-ce  la  loi  ? 

Premier  Paysan. 
Oui,  pardieu,  ça  l'est  :  la  loi  sur  l'enquête  du  coroner. 

Deuxième  Paysan. 
Veux-tu  avoir  la  vérité  sur  ceci  ?  Si  la  morte  n'avait 
pas  été  une  femme  de  qualité,  elle  n'aurait  pas  été  en- 
sevelie en  sépulture  chrétienne. 

Premier  Paysan. 
Oui,  tu  l'as  dit  :  et  c'est  tant  pis  pour  les  grands  qu'ils 
soient  encouragés  en  ce  monde  à  se  noyer  ou  à  se  pen- 
dre, plus  que  leurs  égaux  chrétiens.  Allons,  ma  bêche  ! 
il  n'y  a  de  vieux  gentilshommes  que  les  jardiniers,  les 
terrassiers  et  les  fossoyeurs  :  ils  continuent  le  métier 
d'Adam. 

Deuxième  Paysan. 
Adam   était-il   gentilhomme  ? 

Premier  Paysan. 
Il  est  le  premier  qui  ait  jamais  porté  des  armes. 

Deuxième  Paysan. 
Comment  !  il  n'en  avait  pas. 

Premier  Paysan. 
Quoi  1    es- tu   païen  ?    Comment   comprends-tu   l'Ecri- 
ture ?    L'Ecriture    dit  :    Adam    bêchait  ;    pouvait-il    bê- 
cher sans  armes  ?  Je  vais  te  poser  une  autre  question  : 
si  tu  ne  réponds  pas  péremptoirement,  avoue-toi... 

Deuxième  Paysan. 
Va  toujours. 

Premier  Paysan. 
Quel  est  celui  qui  bâtit  plus  solidement  que  le  maçon, 
le  constructeur  de  navires  et  le  charpentier  ? 
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Deuxième  Paysan. 
Le  faiseur  de  potences  ;  car  cette  construction-là  survit 
à  des  milliers  d'occupants. 

Premier  Paysan. 
Ton  esprit  me  plaît,  ma  foi  !  La  potence  fait  bien. 
Mais  comment  fait-elle  bien  ?  Elle  fait  bien  pour  ceux 
qui  font  mal  :  or,  tu  fais  mal  de  dire  que  la  potence 
est  plus  solidement  bâtie  que  l'Eglise  ;  argb,  la  potence 
ferait  bien  ton  affaire.   Cherche  encore  :   allons. 

Deuxième  Paysan. 
Qui  bâtit  plus  solidement  qu'un  maçon,  un  construc- 
teur de  navires  ou  un  charpentier  ? 

Premier  Paysan. 
Oui,  dis-le  moi,  et  tu  peux  débâter. 

Deuxième  Paysan. 
Parbleu  !  je  peux  te  le  dire  à  présent. 

Premier  Paysan. 
Voyons. 

Deuxième  Paysan. 
Par  la  messe  !   je  ne  peux  pas. 

Entrent    HAMLET    et   HORATIO,    à   distance. 

Premier  Paysan. 
Ne  fouette  pas  ta  cervelle  plus  longtemps  ;  car  l'âne 
rétif  ne  hâte  point  le  pas  sous  les  coups.  Et  la  prochai- 
ne fois  qu'on  te  fera  cette  question,  réponds  :  C'est  un 
fossoyeur.  Les  maisons  qu'il  bâtit  durent  jusqu'au  juge- 
ment dernier.  Allons,  va  chez  Vaughan  me  chercher  une 
rhopine  de  liqueur. 

(Sort  le  deuxième  paysan.) 

Premier  Paysan. 

(//  chante  en  bêchant.) 
Dans  ma  jeunesse,  quand  j'aimais,  quand  j'aimais, 
II  me  semblait  qu'il  était  bien  doux, 
Oh!  bien  doux  d'abréger  le  temps:  ah!  pour  mon  usage 
il  me  semblait,  oh!  que  rien  n'était  trop  bon. 
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Hamlet. 
Ce  gaillard-là  n'a  donc  pas  le  sentiment  de  ce  qu'il 
fait  ?   Il  chante  en  creusant  une  fosse. 

HoRATIO. 
L'habitude  lui  a  fait  de  cela  un  exercice  aisé. 

Hamlet. 
C'est  juste  :  la  main  qui  travaille  peu  a  le  tact  plus 
délicat. 

Premier  Paysan. 
Mais   /'âge,   venu   à   pas  furlifs, 
M'a  empoigné  dans  sa  griffe, 
Et    embarqué   sous    terre. 
En    dépit    de    mes    goûts. 

(Il  fait  sauter  un  crâne.) 

Hamlet. 
Ce  crâne  contenait  une  langue  et  pouvait  chanter  ja- 
dis. Comme  ce  drôle  le  heurte  à  terre  I  comme  si  c'était 
la  mâchoire  de  Caïn,  qui  ht  le  premier  meurtre!  Ce  que 
cet  âne  écrase  ainsi  était  peut-être  la  caboche  d'un  homme 
d'Etat  qui  croyait  pouvoir  circonvenir  Dieu  :  pourquoi 
pas? 

HoRATIO. 
C'est  possible,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Ou  celle  d'un  courtisan  qui  savait  dire  :  Bonjour,  doux 
seigneur!  Comment  Vas-tu,  bon  seigneur?  Peut-être  celle 
de  Monseigneur  un  tel  qui  vantait  le  cheval  de  Monsei- 
gneur un  tel,  quand  il  prétendait  l'obtenir  :  pourquoi  pas? 

HoRATIO. 
Sans  doute,  Monseigneur. 

Hamlet. 
Oui,  vraiment!   et  maintenant  cette  tête  est  à  Milady 
Vermine  :  elle  n'a  plus  de  lèvres,  et  la  bêche  d'un  fos- 
soyeur  lui   brise   la   mâchoire.    Révolution   bien   édifiante 
pour  ceux  qui  sauraient  l'observer!   Ces  os  n'ont-ils  tant 
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coûté  à  nourrir  que  pour  servir  un  jour  de  jeu  de  quilles? 
Les  miens  me  font  mal  rien  que  d'y  penser. 

Premier  Paysan. 
Une  pioche  et  une  bêche,  une  bêche! 

Et  un  linceul  pour  drap. 
Puis,  hélas!  un  trou  à  faire  dans  la  boue, 

C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte! 

Hamlet. 
En  voici  un  autre  !  Qui  sait  si  ce  n'est  pas  le  crâne  d'un 
homme  de  loi?  Où  sont  donc  maintenant  ses  distinctions, 
ses  subtilités,  ses  arguties,  ses  clauses,  ses  passe-droit? 
Pourquoi  souffre-t-il  que  ce  grossier  manant  lui  cogne  la 
tête  avec  sa  sale  pelle,  et  ne  lui  intente-t-il  pas  une  action 
pour  voie  de  fait?  Humph!  ce  gaillard-là  pouvait  être  en 
son  temps  un  grand  acquéreur  de  terres,  avec  ses  hypo- 
thèques, ses  reconnaissances,  ses  amendes,  ses  doubles 
garanties,  ses  recouvrements.  Est-ce  donc  pour  lui 
l'amende  de  ses  amendes  et  le  recouvrement  de  ses  recou- 
vrements que  d'avoir  sa  belle  caboche  pleine  de  belle 
boue?  Est-ce  que  de  toutes  ses  acquisitions,  ces  garanties, 
toutes  doubles  qu'elles  sont,  ne  lui  garantiront  rien  de 
plus  qu'une  place  longue  et  large  comme  deux  grimoires? 
C'est  à  peine  si  ses  seuls  titres  de  propriété  tiendraient 
dans  ce  coffre;  faut-il  que  le  propriétaire  lui-même  n'en 
ait  pas  davantage!  Ha! 

HoRATio. 
Par  une   ligne  de  plus,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Est-ce   que    le   parchemin   n'est   pas    fait   de   peau   de 
mouton? 

HORATIO. 
Si,  Monseigneur,  et  de  peau  de  veau  aussi. 

Hamlet. 
Ce  sont  des  moutons  et  des  veaux,  ceux  qui  recher- 
chent une  assurance  sur  un  titre  pareil...  Je  vais  parler  à 
ce  garçon-là.  Qui  occupe  cette  fosse,  drôle? 
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Premier  Paysan. 
Moi,  Monsieur. 

Hélas!  un  trou  à  faire  dans  la  boue, 
C'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  tel  hôte. 

Hamlet. 
Vraiment,  je  crois  que  tu  l'occupes,  en  ce  sens  que  tu 
es  dedans. 

Premier  Paysan. 
Vous  êtes  dehors,  et  aussi  vous  ne  l'occupez  pas;  pour 
ma  part,  je  ne  suis  pas  dedans  et  cependant  je  l'occupe. 

Hamlet. 
Tu  veux  me  mettre  dedans  en  me  disant  que  tu  l'oc- 
cupes.  Cette  fosse  n'est  pas   faite  pour  un  vivant,   mais 
pour  un  mort.  Tu  vois,  tu  veux  me  mettre  dedans. 

Premier  Paysan. 
Démenti  pour  démenti.  Vous  voulez  me  mettre  dedans 
en  me  disant  que  je  suis  dedans. 

Hamlet. 
Pour   quel   homme  creuses-tu  ici? 

Premier  Paysan. 
Ce  n'est  pas  pour  un  homme. 

Hamlet. 

Pour  quelle   femme   alors? 

Premier  Paysan. 
Ce  n'est  ni  pour  un  homme  ni  pour  une  femme. 

Hamlet. 
Qui  va-t-on  enterrer  là? 

Premier  Paysan. 
Une  créature  qui  était  une  femme,  Monsieur,  mais,  crue 
son  âme  ?oit  en  paix!  elle  est  morte. 
Hamlet. 
Comme  ce  maraud  est  rigoureux!   Il  faut  lui  parler  la 
carte  à  la  main  :   sans  cela,  la  moindre  équivoque  nous 
perd.  Par  le  ciel,  Horatio,  voilà  trois  ans  que  j'en  fais  la 
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remarque  :  le  siècle  devient  singulièrement  pointu,  et  l'or- 
teil du  paysan  touche  de  si  près  le  talon  de  l'homme  de 
cour  qu'ii  l'écorche...  Combien  de  temps  as-tu  été  fos- 
soyeur? 

Premier  Paysan. 
Je  me  suis  mis  au  métier,  le  jour,   fameux  entre  tous 
les  jours,  où  feu  notre  roi  Hamlet  vainquit  Fortinbras. 
Hamlet. 
Combien  y  a-t-il  de  cela? 

Premier  Paysan. 

Ne  pouvez-vous  pas  le  dire?  Il  n'est  pas  d'imbécile  qui 
ne  le  puisse.  C'était  le  jour  même  où  est  né  le  jeune 
Hamlet,  celui  qui  est  fou  et  qui  a  été  envoyé  en  Angle- 
terre. 

Hamlet. 

Oui-dà,  et  pourquoi  a-t-il  été  envoyé  en  Angleterre? 

Premier  Paysan. 
Eh  bien!  parce  qu'il  était  fou;  il  retrouvera  sa  raison 
là-bas;  ou,  s'il  ne  la  retrouve  pas,  il  n'y  aura  pas  grand 
mal. 

Hamlet. 
Pourquoi? 

Premier  Paysan. 
Ça  ne  se  verra  pas  :  là-bas  tous  les  hommes  sont  aussi 
fous  que  lui. 

Hamlet. 
Comment  est-il  devenu  fou? 

Premier  Paysan. 
Très-étrangement,  à  ce  qu'on  dit. 

Hamlet. 
Comment  cela? 

Premier  Paysan. 
Eh  bien!  en  perdant  la  raison. 

Hamlet. 
Sous  l'empire   de  quelle  cause? 
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Premier  Paysan. 
Tiens!  sous  l'empire  de  notre  roi,  en  Danemark.  J'ai 
été  fossoyeur  ici,  enfant  et  homme,  pendant  trente  ans. 

Hamlet. 
Combien  de  temps  un  homme  peut-il  être  en  terre  avant 
de  pourrir? 

Premier  Paysan. 
Ma  foi!  s'il  n'est  pas  pourri  avant  de  mourir  (et  nous 
avons  tous  les  jours  des  corps  véroles  qui  peuvent  à  peine 
supporter  l'inhumation) ,  il  peut  vous  durer  huit  ou  neuf 
ans.  Un  tanneur  vous  durera  neuf  ans. 

Hamlet. 
Pourquoi  lui  plus  qu'un  autre? 

Premier  Paysan. 
Ah!  sa  peau  est  tellement  tannée  par  le  métier  qu'il  a 
fait,  qu'elle  ne  prend  pas  l'eau  avant  longtemps  :  et 
vous  savez  que  l'eau  est  le  pire  destructeur  de  votre  corps 
mort,  né  de  putain.  Tenez,  voici  un  crâne  :  ce  crâne-là  a 
été  en  terre  vingt-trois  ans. 

Hamlet. 
A  qui  était-il? 

Premier  Paysan. 
A  un  fou  né  d'une  de  ces  filles-là.  A  qui  croyez-vous? 

Hamlet. 
Ma  foi,  je  ne  sais  pas. 

Premier  Paysan. 
Peste  soit  de  l'enragé  farceur!  Un  jour  il  m'a  versé  un 
flacon  de  vin  sur  la  tête!  Ce  même  crâne,  Monsieur,  était 
le  crâne  de  Yorick,  le  bouffon  du  roi. 

HAMLET,  prenant  le  crâne. 
Celui-ci  ? 

Premier  Paysan. 
Celui-là  même. 
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Hamlet. 
Hélas!  pauvre  Yorick!...  je  l'ai  connu,  Horatio! 
c'était  un  garçon  d'une  verve  infinie,  d'une  fantaisie 
exquise  :  il  m'a  porté  sur  son  dos  mille  fois.  Et  mainte- 
nant quelle  horreur  il  cause  à  mon  imagination!  Le  cœur 
m'en  lève.  Ici  pendaient  ces  lèvres  que  j'ai  baisées  je  ne 
sais  combien  de  fois.  Où  sont  vos  plaisanteries  mainte- 
nant? vos  escapades?  vos  chansons?  et  ces  éclairs  de 
gaieté  qui  faisaient  rugir  la  table  de  rires?  Quoi!  plus  un 
mot  à  présent  pour  vous  moquer  de  votre  propre  grimace? 
plus  de  lèvres?...  Allez  maintenant  trouver  madame  dans 
sa  chambre,  et  dites  lui  qu'elle  a  beau  se  mettre  un  pouce 
de  fard,  il  faudra  qu'elle  en  vienne  à  cette  figure-là  ! 
Faites-la  bien  rire  avec  ça...  Je  t'en  prie,  Horatio,  dis- 
moi  une  chose. 

Horatio. 
Quoi,   Monseigneur? 

Hamlet. 
Crois-tu    qu'Alexandre    ait    eu    cette   mine-là    dans   la 
terre? 

Horatio. 
Oui,  sans  doute. 

Hamlet. 
Et  cette  odeur-là?...   Pouah! 


Horatio. 
Oui,  sans  doute,   Monseigneur. 


(//  jette  le   crâne.) 


Hamlet. 
A  quels  vils  usages  nous  pouvons  être  ravalés,  Horatio! 
Qui  empêche  l'imagination  de  suivre  la   noble  poussière 
d'Alexandre  jusqu'à  la  retrouver  bouchant  le  trou  d'un 
tonneau? 

Horatio. 
Ce  serait  une  recherche  un  peu  forcée  que  celle-là. 

Hamlet. 
Non,  ma   foi,   pas  le  moins  du  monde  :   nous  pour- 
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rions,    sans    nous    égarer,    suivre    ses   restes   avec    grande 
chance   de   les   mener   jusque-là.    Par   exemple,    écoute  : 
Alexandre  est  mort,  Alexandre  a  été  enterré,  Alexandre 
est  retourné  en  poussière  ;  la  poussière,  c'est  de  la  ter- 
re :  avec  la  terre,  nous  faisons  de  l'argile,  et  avec  cette 
argile,    en    laquelle    Alexandre    s'est    enfin    changé,    qui 
empêche  de  fermer  un  baril  de  bière  ? 
L'impérial  César,   une  fois  mort  et  changé  en  boue, 
Pourrait  boucher  un  trou  et  arrêter  le  vent  du  dehors. 
Oh!  que  cette  argile,  qui  a  tenu  le  monde  en  effroi, 
Serve  à  calfeutrer  un  mur  et  à  repousser  la  rafale  d'hiver! 
Mais  chut!    chut!...   écartons-nous!...   Voici  le  roi. 

Entrent  en  procession  des  prêtres,  etc.  Le  corps 

d'OPHELIA.    LAERTES    et    les   pleureuses   suivent  ; 

puis  le  ROÏ,   la   REINE  et  leur  suite. 

Hamlet,  continuant. 
La  reine  !  les  courtisans  !  De  qui  suivent-ils  le  con- 
voi !  Pourquoi  ces  rites  tronqués  ?  Ceci  annonce  que 
le  corps  qu'ils  suivent  a,  d'une  main  désespérée,  attenté 
à  sa  propre  vie.  C'était  quelqu'un  de  qualité.  Cachons- 
nous  un  moment  et  observons. 

(Il  se  retire  avec  Horatio.) 

Laertf.s. 
Quelle   cérémonie   reste-t-il    encore  ? 

Hamlet,  à  part. 
C'est  Laertes,  un  bien  noble  jeune  homme;  attention! 

Laertes. 
Quelle    cérémonie    encore  7 

Premier  Prêtre. 
Ses  obsèques  ont  été  célébrées  avec  toute  la  latitude 
qui  nous  était  permise.  Sa  mort  était  suspecte,  et,  si  un 
ordre  souverain  n'avait  dominé  la  règle,  elle  eût  été 
placée  dans  une  terre  non  bénite  jusqu'à  la  dernière 
trompette.    Au    lieu    de   prières   charitables,    des   tessons, 

232 


♦  ♦♦♦♦♦  ^■♦■^-^-^   HAMLET    ♦  ♦♦»»»  »-»^»«»- 

des  cailloux,  des  pierres  eussent  été  jetés  sur  elle.  Et 
pourtant  on  lui  a  accordé  les  couronnes  virginales,  l'en- 
sevelissement des  jeunes  filles,  et  la  translation  en  terre 
sainte  au  son  des   cloches. 

Laertes. 
N'y   a-t-il   plus  rien   à   faire  ? 

Premier  Prêtre. 
Plus   rien   à   faire  :    nous   profanerions   le   service   des 
morts  en  chantant  le  grave  requiem,  en  implorant  pour 
elle  le  même  repos  que  pour  les   âmes  parties  en  paix. 

Laertes. 
Mettez-la    dans    la    terre  ;    et    puisse-t-il    de    sa    belle 
chair     immaculée     éclore     des     violettes  !      Je     te     le 
dis,  prêtre  brutal,  ma  soeur  sera  un  ange  gardien,  quand 
toi,    tu   hurleras   dans   l'abîme. 

Hamlet. 
Quoi  !    la   belle   Ophélia  ! 

La   Reine,  jetant  des  fleurs  sur  le  cadavre. 
Fleurs  sur  fleur  !   Adieu  !   J'espérais  te  voir  la  fem- 
me  de  mon   Hamlet.    Je   comptais,   douce   fille,   décorer 
ton   lit  nuptial  et  non  joncher  ta   tombe. 

Laertes. 
Oh  !  qu'un  triple  malheur  tombe  dix  fois  triplé  sur 
la  tête  maudite  de  celui  dont  la  cruelle  conduite,  t'a 
privée  de  ta  noble  intelligence  !  Retenez  la  terre  un 
moment,  que  je  la  prenne  encore  une  fois  dans  mes 
bras. 

(Il  saute  dans  la  fosse.) 

Maintenant  entassez  votre  poussière  sur  le  vivant  et 
sur  la  morte,  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  de  cette 
surface  une  montagne  qui  dépasse  le  vieux  Pélion  ou 
la  tête  céleste  de  l'Olympe  azuré. 

Hamlet,  s  avançant. 
Quel  est  celui  dont  la  douleur  montre  une  telle  em- 
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phase  ?  dont  le  cri  de  désespoir  conjure  les  astres  er- 
rants et  les  force  à  s'arrêter,  auditeurs  blessés  d'éton- 
nement  ?   Me  voici,  moi,   Hamlet  le  Danois  ! 

(//  saute  dans  la  fosse.) 

LaeRTES,   V empoignant. 
Que   le   démon  prenne   ton   âme  ! 

Hamlet. 
Tu  ne  pries  pas  bien.  Ote  tes  doigts  de  ma  gorge, 
je  te  prie.  Car,  bien  que  je  ne  sois  ni  hargneux  ni 
violent,  j'ai  cependant  en  moi  quelque  chose  de  dan- 
gereux que  tu  feras  sagement  de  craindre.  A  bas  la 
main. 

Le  Roi. 
Arrachez-les  l'un   à  l'autre. 

La  Reine. 
Hamiet  !    Hamlet  ! 

Tous. 
Messieurs  ! 

Horatio. 
Mon   bon   seigneur,   calmez-vous. 
(Les  assistants  les  séparent  et  ils  sortent  de  la  fosse.) 

Hamlet. 
Oui,   je   veux   lutter   avec   lui   pour   cette   cause,   jus- 
qu'à ce  que  mes  paupières  aient  cessé  de  remuer. 

La  Reine. 
O  mon  fils,  pour  quelle  cause  ? 

Hamlet. 
J'aimais  Ophélia.  Quarante  mille  frères  ne  pourraient 
pas,    avec    tous    leurs    amours    réunis,    parfaire    la    som- 
me  du   mien. 

(A   Laertes.) 
Qu'est-tu   prêt  à   faire   pour  elle  ? 

Le  Roi. 
Oh  !  il  e3t  fou,  Laertes. 
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La  Reine. 
Pour    l'amour    de    Dieu,    laissez-le   dire  ! 

Hamlet. 
Morbleu  !  montre-moi  ce  que  tu  veux  faire.  Veux-tu  pleu- 
rer? Veux-tu  te  battre?  Veux-tu  jeûner?  Veux-tu  te 
déchirer?  Veux-tu  avaler  l'Issel?  manger  un  crocodile? 
Je  ferai  tout  cela...  Viens-tu  ici  pour  geindre?  pour  me 
défier  en  sautant  dans  sa  fosse?  Sois  enterré  vif  avec 
elle,  je  le  serai  aussi,  moi  !  Et  puisque  tu  bavardes  de 
montagnes,  qu'on  les  entasse  sur  nous  par  millions 
d'acres,  jusqu'à  ce  que  notre  tertre  ait  le  sommet  rous- 
si par  la  zone  brûlante  et  fasse  l'Ossa  comme  une  ver- 
rue !   Ah  !   si  tu  brailles,  je  rugirai  aussi  bien  que  toi. 

La  Reine. 
Ceci   est   pure    folie  !    et    son    accès    va    le   travailler 
ainsi  pendant  quelque  temps.   Puis,  aussi  patient  que  la 
colombe,   dont   la   couvée   dorée   vient   d'éclore,    il   tom- 
bera  dans   un   silencieux   abattement. 

Hamlet,    à   Laerles. 
Ecoutez,    Monsieur  :    Pour   quelle   raison   me  traitez- 
vous  ainsi  ?  Je  vous  ai  toujours  aimé.  Mais  n'importe  ! 
Hercule    lui-même    aurait   beau    faire  !...    Le   chat   peut 
miauler,   le  chien  aura  sa  revanche. 

(//  sort.) 
Le  Roi. 
Je  vous  en  prie,   bon   Horatio,   accompagnez-le. 

(Horatio    sort.) 
Le  Roi,  à  Laertes. 
Fortifiez   votre  patience  dans  nos   paroles   d'hier  soir. 
Nous    allons    sur-le-champ    amener    l'affaire    au    dénoû- 
raent. 

(A    la   reine.) 
Bonne  Gertrude,   faites  surveiller  votre  fils. 

(A    part.) 
Il  faut  à  cette  fosse  un  monument  vivant.  L'heure  du 
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repos   viendra    bientôt    pour    nous.    Jusque-là,    procédons 
avec   patience. 

(Ils  sortent.) 
SCENE  XX. 

Dans   le    château. 

Entrent   HAMLET    et    HORATIO. 

Hamlet. 
Assez  sur  ce  point  mon  cher  :   maintenant,  venons  à 
l'autre.    Vous    rappelez-vous    toutes    les    circonstances  ? 

HORATIO. 
Je   me   les   rappelle,    Monseigneur. 

Hamlet. 

Mon  cher,  il  y  avait  dans  mon  cœur  une  sorte  de 
combat  qu  m'empêchait  de  dormir  :  je  me  sentais  plus 
mal  à  l'aise  que  des  mutins  mis  aux  fers.  Je  payai  d'au- 
dace, et  bénie  soit  l'audace  en  ce  cas  !...  Sachons  que 
notre  imprudence  nous  sert  quelquefois  bien,  quand  nos 
calculs  les  plus  profonds  avortent.  Et  cela  doit  nous 
apprendre  qu'il  est  une  divinité  qui  donne  la  forme  à 
nos  destinées,  de  quelque  façon  que  nous  les  ébau- 
chions. 

HORATIO. 

Voilà    qui   est   bien   certain. 

Hamlet. 
Evadé  de  ma  cabine,  ma  robe  de  voyage  en  écharpe 
autour  de  moi,  je  marchai  à  tâtons  dans  les  ténèbres 
pour  les  trouver  ;  j'y  réussis.  J'empoignai  le  paquet, 
et  puis  je  me  retirai  de  nouveau  dans  ma  chambre.  Je 
m'enhardis,  mes  frayeurs  oubliant  les  scrupules,  jus- 
qu'à décacheter  leur  messages  officiels.  Et  qu'y  décou- 
vrisse, Horatio?  une  scélératesse  royale  :  un  ordre  for- 
mel (lardé  d'une  foule  de  raisons  diverses,  le  Danemark 
à  sauver,  et  l'Angleterre  aussi...  ah  !  et  le  danger  de 
laisser  vivre  un  tel  loup-garou,  un  tel  croque-mitaine  !) 
un   ordre   qu'au   reçu   de   la    dépêche,    sans    délai,    non, 
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sans  même  prendre  le  temps  d'aiguiser  la  hache,  on  me 
tranchât    la    tête. 

HORATIO. 
Est-il  possible  ! 

Hamlet. 
Voici    le    message  ;    tu    le    liras    plus    à    loisir.    Mais 
veux-tu   savoir  maintenant  ce  que  je  fis  } 

HORATIO. 
Parlez,   je   vous   supplie. 

Hamlet. 
Ainsi  empêtré  dans  leur  guet-apens,  je  n'aurais  pas 
eu  le  temps  de  deviner  le  prologue  qu'ils  auraient  déjà 
commencé  la  pièce  !  Je  m'assis  ;  j'imaginai  un  autre 
message  ;  je  l'écrivis  de  mon  mieux.  Je  croyais  jadis, 
comme  nos  hommes  d'Etat,  que  c'est  un  avilissement 
de  bien  écrire,  et  je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine 
pour  oublier  ce  talent-là.  Mais  alors,  mon  cher,  il  me 
rendit  le  service  d'un  greffier.  Veux-tu  savoir  la  te- 
neur de  ce  que  j'écrivis  ? 

HORATIO. 
Oui,  mon   bon   seigneur. 

Hamlet. 
Une  requête  pressante  adressée  par  le  roi  à  son  cou- 
sin d'Angleterre,  comme  à  un  tributaire  fidèle  :  Si  celui- 
ci  voulait  que  la  palme  de  l'affection  pût  fleurir  entre 
eux  deux,  que  la  paix  gardât  toujours  sa  couronne 
d'épis  et  restât  comme  un  trait  d'union  entre  leurs  ami- 
tiés, et  par  beaucoup  d'autres  considérations  de  grand 
poids,  il  devait,  aussitôt  la  dépêche  vue  et  lue,  sans 
autre  forme  de  procès,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se 
confesser,   faire  mettre  à  mort  sur-le-champ  les  porteurs. 

Horatio. 
Comment   avez-vous   scellé   cette   dépêche  ? 

Hamlet. 
Eh   bien,   ici   encore  s'est   montrée  la   Providence  cé- 
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leste.  J'avais  dans  ma  bourse  le  cachet  de  mon  père, 
qui  a  servi  de  modèle  au  sceau  de  Danemark.  Je  pliai 
cette  lettre  dans  la  même  forme  que  l'autre,  j'y  mis 
l'adresse,  je  la  cachetai,  je  la  mis  soigneusement  en 
place,  et  l'on  ne  s'aperçut  pas  de  l'enfant  substitué. 
Le  lendemain  eut  lieu  notre  combat  sur  mer  ;  et  ce  qui 
s'ensuivit,  tu  le  sais  déjà. 

HoRATIO. 

Ainsi,  Guildenstern  et  Rosencrantz  vont  tout  droit  à 
la   chose, 

Hamlet. 

Ma  foi,  l'ami  !  ce  sont  eux  qui  ont  recherché  cette 
commission  ;  ils  ne  gênent  pas  ma  conscience  ;  leur 
ruine  vient  de  leur  propre  imprudence.  Il  est  dange- 
reux pour  des  créatures  inférieures  de  se  trouver,  au 
milieu  d'une  passe,  entre  les  épées  terribles  et  flam- 
boyantes  de   deux   puissants  adversaires. 

HoRATIO. 

Ah  !    quel  roi  ! 

Hamlet. 

Ne  crois-tu  pas  que  quelque  chose  m'est  imposé  main- 
tenant ?  Celui  qui  a  tué  mon  père  et  fait  de  ma  mère 
une  putain,  qui  s'est  fourré  entre  la  volonté  du  peuple 
et  mes  espérances,  qui  a  jeté  son  hameçon  à  ma  pro- 
pre vie,  et  avec  une  telle  perfidie  !  ne  dois-je  pas,  en 
toute  conscience,  le  châtier  avec  ce  braa  ?  Et  n'est-ce 
pas  une  action  damnable  de  laisser  ce  chancre  de  l'hu- 
manité  continuer   ses   ravages  ? 

HoRATIO. 
Il    apprendra    bientôt    d'Angleterre    quelle    est    l'issue 
de   l'affaire. 

Hamlet. 
Cela    ne   tardera    pas.    L'intérim    est   à   moi  ;    la   vie 
d'un  homme,  ce  n'est  que  le  temps  de  dire  un.   Pour- 
tant  je   suis   bien   fâché,   mon   cher   Horatio,   de  m'étre 
oublié  vis-à-vis   de   Laertes.    Car   dans   ma   propre   cau- 
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se,  je  vois  l'image  de  la  sienne.  Je  tiens  à  son  amitié  : 
mais,  vraiment,  la  jactance  de  sa  douleur  avait  exalté 
ma   rage  juscfu'au  vertige. 

HoRATIO. 
Silence  !   qui  vient  là  ? 

Entre  OSRIC. 

OsRIC,  se  découvrant. 
Votre   Seigneurie   est   la   bienvenue   à    son    retour   en 
Danemark. 

Hamlet. 
Je  vous  remercie  humblement,   Monsieur. 

(A    Horatio.) 
Connais-tu   ce  moucheron  ? 

Horatio. 
Non,    mon   bon   seigneur. 

Hamlet. 
Tu  n'en  es  que  mieux  en  état  de  grâce  ;  car  c'est  un 
vice  de  le  connaître.  Il  a  beaucoup  de  terres,  et  de 
fertiles.  Qu'un  animal  soit  le  seigneur  d'autres  animaux, 
il  aura  sa  mangeoire  à  la  table  du  roi.  C'est  un  per- 
roquet ;  mais,  comme  je  te  le  dis,  vaste  propriétaire  de 
boue. 

OsRIC. 
Doux    seigneur,    si    Votre    Seigneurie    en    a    le    loisir, 
j'ai  une   communication   à   lui   faire   de   la   part   de   Sa 
Majesté. 

Hamlet. 
Je  la  recevrai,  Monsieur,  avec  tout  empressement  d'es- 
prit.   Faites   de   votre   chapeau   son   véritable   usage  ;    il 
est    pour    la    tête. 

OsRIC. 
Je  remercie  Votre  Seigneurie,  il  fait  très  chaud. 

Hamlet. 
Non,  croyez-moi,  il  fait  très-froid,  le  vent  est  au  nord. 
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OSRIC. 
En  effet,   Monseigneur,   il   fait   passablement   froid. 

Hamlet. 
Mais   pourtant,    il   me   semble   qu'il    fait   une   chaleur 
étouffante   pour   mon   tempérament. 

OSRIC. 
Excessive,  Monseigneur  !  une  chalev.r  étouffante,  à 
un  point...  que  je  ne  saurai  dire...  Monseigneur,  Sa 
Majesté  m'a  chargé  de  vous  signifier  qu'elle  avait  tenu 
sur  vous  un  grand  pari...  Voici,  Monsieur,  ce  dont 
il    s'agit. 

HaMLET,    lui  faisant   signe   de   se   couvrir. 
De   grâce,   souvenez-vous... 

OSRIC. 
Non,  sur  ma  foi  ;  je  suis  plus  à  l'aise,  sur  ma  foi  ! 
Monsieur,  nous  avons  un  nouveau-venu  à  la  cour, 
Laertes  :  croyez-moi,  c'est  un  gentilhomme  accompli, 
doué  des  perfections  les  plus  variées,  de  très-douces 
manières  et  de  grande  mine.  En  vérité,  pour  parler  de 
lui  avec  tact,  il  est  le  calendrier,  la  carte  de  la  gentry  ; 
vous  trouverez  en  lui  le  meilleur  monde  qu'un  gentil- 
homme puisse   connaître. 

Hamlet. 
Monsieur,  son  signalement  ne  perd  rien  dans  votre 
bouche,  et  pourtant,  je  le  sais,  s'il  fallait  faire  son  in- 
ventaire détaillé,  la  mémoire  y  embrouillerait  son  arith- 
métique :  elle  ne  pourrait  jamais  qu'évaluer  en  gros 
une  cargaison  emportée  sur  un  si  fin  voilier.  Quant  à 
moi,  pour  rester  dans  la  vérité  de  l'enthousiasme,  je  le 
tiens  pour  une  âme  de  grand  article  :  il  y  a  en  lui  un 
tel  mélange  de  raretés  et  de  curiosités,  que,  à  parler 
vrai  de  lui,  il  n'a  de  semblable  que  son  miroir,  et  tout 
autre  portrait  ne  serait  qu'une  ombre,  rien  de  plus. 

OSRIC. 
Votre  Seigneurie  parle  de  lui  en  juge  infaillible. 
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Hamlet. 
A    quoi   bon    tout   ceci,    Monsieur  ?    Pourquoi    affu- 
blons-nous   ce   gentilhomme   de    nos   phrases    grossières  ? 

Osric. 
Monsieur  ? 

Horatio,  à  Hamlet. 
On    peut    donc    parler    à    n'importe    qui    sa    langue  ? 
Vraiment,    vous    auriez    ce   talent-là,    seigneur. 

Hamlet. 
Que  fait  à  la  question  le  nom   de  ce  gentilhomme  ? 

Osric. 
De  Laertes  ? 

Horatio. 
Sa  bourse  est  déjà  vide  :  toutes  ses  paroles  d'or  sont 
dépensées. 

Hamlet. 
De  lui,  Monsieur. 

Osric. 
Je  pense  que  vous  n'êtes  pas  sans  savoir... 

Hamlet. 
Tant  mieux  si  vous  avez  de  moi  cette  opinion  ;  mais 
quand  vous  l'auriez,  cela  ne  prouverait  rien  en  ma   fa- 
veur...   Eh    bien,    Monsieur  ? 

Osric. 
Vous  n'êtes  pas  sans  savoir  de  quelle  supériorité  Laer- 
tes est  à  son  arme  ? 

Hamlet. 
Je  n'ose  faire  cet  aveu,   de  peur  de  me  comparer  à 
lui  :  pour  bien  connaître  un  homme,  il  faut  le  connaître 
par  soi-même. 

Osric. 
Je  ne  parle,   Monsieur,   que   de  sa  supérorité   à  cette 
arme-là  ;    d'après  la   réputation   qu'on   lui   a   faite,   il   a 
un  talent  sans  égal. 
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Hamlet. 
Quelle  est  son  arme  ? 

Osric. 
L'épée  et  la   dague. 

Hamlet. 
Ce  sont  deux  de  ses  armes  ;  eh  bien,  après  ? 

Osric. 
Le  roi,  Monsieur,  a  parié  six  chevaux  barbes,  contre 
lesquels,  m'a-t-on  dit,  Laertes  risque  six  rapières  et 
six  poignards  de  France  avec  leurs  montures,  ceinturon, 
bandoulière,  et  ainsi  de  suite.  Trois  des  trains  sont  vrai- 
ment d'une  invention  rare,  parfaitement  adaptés  aux  poi- 
gnées,  d'un   travail  très-délicat  et  très-somptueux. 

Hamlet. 
Qu'appelez-vous   les    trains  ? 

HORATIO,    à   Hamlet. 
Vous  ne  le  lâcherez  pas,  je  sais  bien,  avant  que  ses 
explications  ne  vous  aient  édifié. 

Osric. 

Les  trains,  Monsieur,  ce  sont  les  étuis  à  suspendre  les 
épées. 

Hamlet. 

L'expression  serait  plus  juste  si  nous  portions  une 
pièce  de  canon  au  côté  :  en  attendant,  contentons-nous 
de  les  appeler  des  pendants  de  ceinturon.  Six  chevaux 
barbes  contre  six  épées  de  France,  leurs  accessoires, 
avec  trois  ceinturons  très-élégants  :  voilà  l'enjeu  danois 
contre   l'enjeu    français.    Et   sur   quoi   ce  pari  ? 

Osric. 
Le  roi  a  parié,  Monsieur,  que,  sur  douze  bottes  échan- 
gées  entre    vous   et    Laertes,    celui-ci   n'en    porterait   pas 
trois   de   plus   que   vous  ;   Laertes   a  parié  vous   toucher 
neuf    fois   sur    douze.    Et    la    question    serait   soumise    à 
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une    épreuve    immédiate    si    Votre    Seigneurie    daignait 
répondre. 

Hamlet. 
Comment  ?   si  je  réponds  non  ? 

OsRIC. 
Je  veux  dire,   Monseigneur,  si  vous  daigniez  opposer 
votre  personne  à  cette  épreuve. 

Hamlet. 
Monsieur,  je  vais  me  promener  ici  dans  cette  salle  : 
si  cela  convient  à  Sa  Majesté,  voici  pour  moi  l'heure 
de  la  récréation.  Qu'on  apporte  les  fleurets,  si  ce  gen- 
tilhomme y  consent  ;  et  pour  peu  que  le  roi  persiste 
dans  sa  gageure,  je  le  ferai  gagner,  si  je  peux  ;  sinon, 
j'en  serai  quitte  pour  la  honte  et  les  bottes  de  trop. 

OsRIC. 
R apporte rai-je   ainsi    votre   réponse  ? 

Hamlet. 
Dans  ce  sens-là,  Monsieur  ;  ajoutez-y  toutes  les  fleurs 
à  votre  goût. 

Osric. 
Je  recommande  mon  dévouement  à  Votre  Seigneurie. 

(//  sort) 
Hamlet. 
Son  dévouement  !  son  dévouement  1...  Il  fait  bien  de 
le   recommander   lui-même  ;   il   n'y   a   pas  d'autres   lan- 
gues pour  s'en  charger. 

Horatio. 
On  dirait  un  vanneau  qui   fuit  ayant  sur   la   tête  la 
coque  de   son   œuf. 

Hamlet. 
Il  faisait  des  compliments  à  la  mamelle  de  sa  nour- 
rice avant  de  la  téter.  Comme  beaucoup  d'autres  de  la 
même  volée  dont  je  vois  raffoler  le  monde  superficiel,  il 
se  borne  à  prendre  le  ton  du  jour  et  les  usages  extérieurs 
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de  la  société.  Sorte  d'écume  que  la  fermentation  fait 
monter  au  sommet  de  l'opinion  ardente  et  agitée  :  souf- 
flez seulement  sur  ces  bulles  pour  en  faire  l'épreuve, 
elles  crèvent  ! 

Entre   UN    SEIGNEUR. 

Le  Seigneur. 

Monseigneur,   le  roi  vous  a   fait  complimenter  par  le 

jeune  Osric  qui  lui  a  rapporté  que  vous  l'attendiez  dans 

cette  salle.   Il  m'envoie  savoir  si  c'est  votre  bon  plaisir 

de  commencer  la  partie  avec  Laertes  ou  de  l'ajourner. 

Hamlet. 
Je  suis  constant  dans  mes  résolutions,  elles  suivent  le 
bon  plaisir  du  roi.  Si  Laertes  est  prêt,  je  le  suis;  sur-le- 
champ,   ou   n'importe   quand,    pourvu   que   je   sois   aussi 
dispos  qu'à  présent. 

Le  Seigneur. 
Le  roi,  la  reine  et  toute  la  cour  vont  descendre. 

Hamlet. 
Ils  sont  les  bienvenus. 

Le  Seigneur. 
La  reine  vous  demande  de  faire  un  accueil  cordial  à 
Laertes,    avant   de   vous  mettre  à   la   partie. 

Hamlet. 
Elle  me  donne  un  bon  conseil. 

(Sort   le   seigneur.) 

HORATIO. 
Vous  perdrez  ce  pari,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Je  ne  crois  pas;  depuis  qu'il  est  parti  pour  la  Fran- 
ce, je  me  suis  continuellement  exercé  :  avec  l'avantage 
qui  m'est  fait,  je  gagnerai.  Mais  tu  ne  saurais  croire 
quel  mal  j'éprouve  ici,  du  côté  du  cœur.  N'importe  ! 
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HORATIO. 
Pourtant,    Monseigneur... 

Hamlet. 
C'est    une   niaiserie  :    une   sorte    de    pressentiment    qui 
suffirait  peut-être  à  troubler  une  femme. 

HORATIO. 
Si  vous  avez  dans  l'esprit  quelque  répugnance,  obéis- 
sez-y.  Je  vais  les   prévenir  de  ne  pas  se  rendre  ici,  en 
leur   disant   que   vous   êtes   mal    disposé. 

Hamlet. 
Pas  du  tout.  Nous  bravons  le  présage  :  il  y  a  une 
providence  spéciale  pour  la  chute  d'un  moineau.  Si  mon 
heure  est  venue,  elle  n'est  pas  à  venir  ;  si  elle  n'est  pas 
à  venir,  elle  est  venue  :  que  ce  soit  à  présent  ou  pour 
plus  tard,  soyons  prêts.  Voilà  tout.  Puisque  l'homme 
n'est  pas  maître  de  ce  qu'il  quitte,  qu'importe  qu'il  le 
quitte  de  bonne  heure  7 

Entrent  le  ROI,  la  REINE,  LAERTES,  OSRIC, 
des  SEIGNEURS,  des  SERVITEURS,  portant 
des  fleurets,  des  gantelets,  une  table  et  des  fla- 
cons de  vin. 

Le  Roi. 
Venez,    Hamlet,   venez   et  prenez   cette   main   que   je 
vous  présente. 
Le    roi   met   la    main   de  Laertes   dans   celle   d'Hamlct. 

Hamlet. 
Pardonnez-moi,  Monsieur,  je  vous  ai  offensé,  mais 
pardonnez-moi  en  gentilhomme.  Ceux  qui  sont  ici  pré- 
sents savent  et  vous  devez  avoir  appris  de  quel  cruel 
égarement  j'ai  été  affligé.  Si  j'ai  fait  quelque  chose 
qui  ait  pu  irriter  votre  caractère,  votre  honneur,  votre 
rancune,  je  le  proclame  ici  acte  de  folie.  Est-ce  Ham- 
let qui  a  offensé  Laertes  ?  Ce  n'a  jamais  été  Hamlet. 
Si  Hamlet  est  enlevé  à  lui-même,  et  si,  n'étant  plus  lui- 
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même,  il  offense  Laertes,  alors,  ce  n'est  pas  Hamlet  qui 
agit  :  Hamlet  renie  l'acte.  Qui  agit  donc?  sa  folie.  S'il 
en  est  ainsi,  Hamlet  est  du  parti  des  offensés,  le  pauvre 
Hamlet  a  sa  folie  pour  ennemi.  Monsieur,  après  ce 
désaveu  de  toute  intention  mauvaise  fait  devant  cet  au- 
ditoire, puissé-je  n'être  condamné  dans  votre  généreuse 
pensée  que  comme  si,  lançant  une  flèche  par-dessus  la 
maison»  j'avais  blessé  mon  frère  ! 

Laertes. 
Mon  cœur  est  satisfait,  et  ce  sont  ses  inspirations  qui, 
dans  ce  cas,  me  poussaient  le  plus  à  la  vengeance:  mais 
sur  le  terrain  de  l'honneur,  je  reste  à  l'écart  et  je  ne 
veux  pas  de  réconciliation,  jusqu'à  ce  que  des  arbitres 
plus  âgés,  d'une  loyauté  connue,  m'aient  imposé,  d'après 
les  précédents,  une  sentence  de  paix  qui  sauvegarde  mon 
nom.  Jusque-là  j'accepte  comme  bonne  amitié  l'amitié 
que  vous  m'offrez,  et  je  ne  ferai  rien  pour  la  blesser. 

Hamlet. 
J'embrasse  franchement  cette  assurance  :   et  je  m'en- 
gage   loyalement    dans   cette   joute    fraternelle.    Donnez- 
nous  les  fleurets,   allons. 

Laertes. 
Voyons,    qu'on    m'en    donne   un  ! 

Hamlet. 
Je  vais  être  votre  plastron,   Laertes  :   auprès  de  mon 
inexpérience,  comme  un  astre  dans  la  nuit  la  plus  noire, 
votre    talent   va    ressortir    avec    éclat. 

Laertes. 
Vous   vous   moquez   de  moi,   Monseigneur. 

Hamlet. 
Non,    je   le    jure  ! 

Le  Roi. 
Donnez-leur  les  fleurets,  jeune  O&ric.  Cousin  Hamlet. 
vous   connaissez   la   gageure  ? 
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Hamlet. 
Parfaitement,  Monseigneur.  Votre  Grâce  a  parié  bien 
gros  pour  le  côté   le  plus   faible. 

Le  Roi. 
Je  n'en  suis  pas  inquiet  :   je  vous  ai  vu  tous  deux... 
D'ailleurs,   puisque   Hamlet  est  avantagé,   la  chance  est 
pour   nous. 

LaeRTES,  essayant  un  fleuret. 
Celui-ci  est  trop  lourd,  voyons-en  un  autre. 

Hamlet. 
Celui-ci  me  va.   Ces   fleurets   ont  tous   la  même  lon- 
gueur ? 

OSRIC. 
Oui,  mon  bon  seigneur. 

(Ils  se  mettent  en  garde.) 

Le  Roi. 
Posez-moi  les  flacons  de  vin  sur  cette  table  :  À 
Hamlet  porte  la  première  ou  la  seconde  botte,  ou  s'il 
riposte  à  la  troisième,  que  les  batteries  fassent  feu  de 
toutes  leurs  pièces  :  le  roi  boira  à  la  santé  d'Hamlet, 
et  jettera  dans  la  coupe  une  perle  plus  précieuse  que 
celles  que  les  quatre  rois  nos  prédécesseurs  ont  portées 
sur  la  couronne  de  Danemark.  Donnez-moi  les  cou- 
pes. Que  les  timbales  disent  aux  trompettes,  les  trompet- 
tes aux  canons  du  dehors,  les  canons  aux  cieux,  les 
cieux  à  la  terre,  que  le  roi  boit  à  Hamlet  !  Allons,  com- 
mencez ;   et  vous,   juges,   ayez   l'oeil   attentif. 

Hamlet. 
En  garde,  Monsieur. 

Laertes. 
En  garde,   Monseigneur. 

(Ils    commencent   l'assaut.) 

Hamlet. 
Une. 
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Laertes. 
Non. 

Hamlet. 
Jugement. 

Osric. 
Touché  !    très-positivement  touché  ! 

Laertes. 
Soit  :    recommençons. 

Le  Roi. 
Attendez    qu'on    me    donne    a    boire  :    Hamlet,    cette 
perle  est  à  toi  ;  je  bois  à  ta  santé.  Donnez-lui  la  coupe. 
(Les  trompettes  sonnent  ;  bruit  du  canon  au  dehors.) 

Hamlet. 
Je  veux  auparavant  terminer  cet  assaut  :  mettez-la  de 
côté  un  moment.  Allons. 

(L'assaut  recommence.) 

Encore   une  !    qu'en   dites-vous  ? 

Laertes. 
Touché,  touché,  je  l'avoue. 

Le  Roi. 

Notre  fils  gagnera. 

La  Reine. 
Il   est   gras  et   de    courte     haleine.     Tiens,     Hamlet, 
prends    mon   mouchoir    et    frotte-toi    le    front.    La    reine 
boit  à  ton  succès,  Hamlet. 

Hamlet. 
Bonne   Madame  ! 

Le  Roi. 
Gertrude,   ne   buvez   pas  ! 

La   Reine,   prenant   la   coupe. 
Je    boirai.    Monseigneur  ;    excusez-moi,    je    vous   prie. 

Le  Roi,  à  part. 
C'est  la  coupe  empoisonnée  ;  il  est  trop  tard. 
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Hamlet. 
Je  n'ose  pas  boire  encore,  Madame  ;  tout  à  l'heure. 

La  Reine. 
Viens,    laisse-moi   essuyer  ton  visage. 

Laertes,  au  roi. 
Monseigneur,  je  vais  le  toucher  cette  fois. 

Le  Roi. 
Je  ne   le  crois  pas. 

Laertes,  à  part. 
Et   pourtant  c'est   presque   contre   ma   conscience. 

Hamlet. 
Allons,  la  troisième,  Laertes  ;  vous  ne  faites  que  vous 
amuser,  je  vous  en  prie,  tirez  de  votre  plus  belle  force; 
j'ai  peur  que  vous  ne  me  traitiez  en  enfant. 

Laertes. 
Vous  dites  cela  ?    En  garde  ! 

(Ils    recommencent.) 
OSRIC. 
Rien   des   deux   parts. 

Laertes. 
A   vous,    maintenant. 

Laertes   blesse   Hamlet. 

Puis,  en  ferraillant,  ils  échangent  leurs  fleurets. 

Et  Hamlet  blesse  Laertes. 

Le  Roi. 
Séparez-les  ;   ils   sont   enflammés. 

Hamlet. 
Non.    recommençons. 

(La  Reine  tombe.) 
OSRIC. 
Secourez  la   reine,   là!   ho! 
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HORATIO. 
Ils  saignent  tous   les   deux.   Comment  cela   se   fait-il, 
Monseigneur  ? 

OsRIC. 
Comment  êtes-vous,   Laertes  ? 

Laertes. 
Ah  î    comme   une    buse    prise    à    son    propre    piège, 
Osric  !    Je   suis   tué   justement  par   mon   guet-apens. 

Hamlet. 
Comment  est  la  reine  ? 

Le  Roi. 
Elle  s'est  évanouie  à  la  vue  de  leur  sang. 

La  Reine. 
Non!   non!   le  breuvage!   le  breuvage!   O  mon  Ham- 
let chéri!  le  breuvage!  le  breuvage!  Je  suis  empoisonnée. 

(Elle  meurt.) 
Hamlet. 
O  infamie!...    Holà!    qu'on  ferme  la   porte  :   il  y   a 
une  trahison!  qu'on  la  découvre. 

Laertes. 
La  voici,  Hamlet  :  Hamlet,  tu  es  assassiné  ;  nul  re- 
mède au  monde  ne  peut  te  sauver  ;  en  toi,  il  n'y  a 
plus  une  demi-heure  de  vie  ;  l'arme  traîtresse  est  dans 
ta  main,  démouchetée  et  venimeuse  :  le  coup  hideux 
s'est  retourné  contre  moi.  Tiens,  je  tombe  ici,  pour  ne 
jamais  me  relever  ;  ta  mère  est  empoisonnée  ;  je  n'en 
puis  plus...   Le  roi...   le  roi  est  le  coupable. 

Hamlet. 
La    pointe    empoisonnée    aussi  !    Alors,    venin,    à    ton 
oeuvre  ! 

(//  frappe   le  roi.) 

Osric  et  les  Seigneurs. 
Trahison  !    trahison  ! 
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Le  Roi. 
Oh  !   défendez-moi  encore,  mes  amis  ;  je  ne  suis  que 
blessé. 

Hamlet. 
Tiens,    toi,    incestueux,     meurtrier,     damné    Danois  ! 
Bois    le   reste   de   cette   potion  1...    Ta   perle   y   est-elle? 
Suis  ma  mère. 

(Le  roi  meurt.) 
Laertes. 
Il  a  ce  qu'il  mérite  ;  c'est  un  poison  préparé  par  lui- 
même.   Echange  ton  pardon  avec  le  mien,   noble   Ham- 
let. Que  ma  mort  et  celle  de  mon  père  ne  retombe  pas 
sur  toi,  ni  la  tienne  sur  moi. 

(//  meurt.) 
Hamlet. 
Que  le  ciel  t'en  absolve  !  Je  vais  te  suivre.  Je  meurs, 
Horatio.  Reine  misérable,  adieu  !  Vous  qui  pâlissez  et 
tremblez  devant  cette  catastrophe,  muets  auditeurs  de  ce 
drame,  si  j'en  avais  le  temps,  si  la  mort,  ce  recors  fa- 
rouche, ne  m'arrêtait  si  strictement,  oh  !  je  pourrais  vous 
dire...  Mais  résignons-nous  :  Horatio,  je  meurs,  tu  vis, 
toi,  justifie-moi,  explique  ma  cause  à  ceux  qui  l'ignorent. 

Horatio. 
Ne  l'espérez  pas.  Je  suis  plus  un  Romain  qu'un  Da- 
nois.  Il  reste  encore  ici  de  la  liqueur. 

Hamlet. 

Si  tu  es  un  homme,  donne-moi  cette  coupe  ;  lâche-là; 
par  le  ciel,  je  l'aurai  !  Dieu  !  quel  nom  blessé,  Horatio, 
si  les  choses  restent  ainsi  inconnues,  vivra  après  moi!  Si 
jamais  tu  m'as  porté  dans  ton  coeur,  absente-toi  quel- 
que temps  encore  de  la  félicité  céleste,  et  exhale  ton 
souffle  pénible  dans  ce  monde  rigoureux,  pour  raconter 
mon   histoire. 

Marche  militaire  au  loin  ;  bruit  de  mousqueterie  der- 
rière le  théâtre. 

Quel  est  ce  bruit  martial  ? 
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OSRIC. 
C'est  le  jeune  Fortinbras  qui  arrive  vainqueur  de  Po- 
logne,  et   qui    salue   les    ambassadeurs    d'Angleterre    de 
cette    salve    guerrière. 

Hamlet. 
Oh  !  je  meurs,  Horatio  ;  le  poison  puissant  étreint 
mon  souffle:  je  ne  pourrai  vivre  assez  pour  savoir  les 
nouvelles  d'Angleterre  ;  mais  je  prédis  que  l'élection 
s'abattra  sur  Fortinbras  ;  il  a  ma  voix  mourante  ;  ra- 
conte-lui, avec  plus  ou  moins  de  détails,  ce  qui  a  pro- 
voqué... Le  reste...  c'est...  silence. 

(//  meurt.) 
Horatio. 
Voici  un  noble  cœur  qui  se  brise.   Bonne  nuit,  doux 
prince  ;     que    des    essaims    d'anges  te  bercent  de  leurs 
chants  !    Pourquoi   ce   bruit    de   tambours   ici  ? 

{Marche  militaire  derrière  la  scène.) 

Entrent   FORTINBRAS,   les  AMBASSADEURS 
d'ANGLETERRE   et   autres. 

Fortinbras. 
Où  est  ce  spectacle  ? 

Horatio. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  voir  ?  Si  c'est  un  malheur 
ou  un  prodige,  ne  cherchez  pas  plus  loin. 

Fortinbras. 
Ce  monceau   crie  :   Carnage  !...   O  fière  mort  !    quel 
festin  prépares-tu  dans  ton  antre  éternel,  que  tu  as,  d'un 
seul  coup,  abattu  dans  le  sang  tant  de  princes  ? 

Premier  Ambassadeur. 
Ce  spectacle  est  effrayant  ;  et  nos  dépêches  arrivent 
trop  tard  d'Angleterre.  Il  a  l'oreille  insensible  celui  qui 
devait  nous  écouter,  à  qui  nous  devions  dire  que  ses 
ordre*  sont  remplis,  que  Rosencrantz  et  Guildenstern  sont 
morts.  D'où  recevrons-nouo  nos  remercîments  ? 
♦  ♦♦♦.♦«.♦♦♦^♦^    252    ♦—»  ♦  »  »  ♦  +.++*++ 


»♦♦■»♦»■»»♦*»  HAMLLT  "•  • 
HORATIO. 
Pas  de  sa  bouche,  lors  même  qu'il  aurait  le  vivant 
pouvoir  de  vous  remercier  ;  il  n'a  jamais  commandé  leur 
mort.  Mais  puisque  vous  êtes  venus  si  brusquement  au 
milieu  de  cette  crise  sanglante,  vous,  de  la  guerre  de 
Pologne,  et  vous  d'Angleterre,  donnez  ordre  que  ces 
corps  soient  placés  sur  une  haute  estrade  à  la  vue  de 
tous,  et  laissez-moi  dire  au  monde  qui  l'ignore  encore, 
comment  ceci  est  arrivé.  Alors  vous  entendrez  parler  d'ac- 
tes charnels,  sanglants,  contre  nature  ;  d'accidents  ex- 
piatoires, de  meurtres  involontaires  ;  de  morts  causées  par 
la  perfidie  ou  par  une  force  majeure,  et,  pour  dénoûment, 
de  complots  retombés  par  méprise  sur  la  tête  des  au- 
teurs :  voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  raconter  sans  mentir. 

FORTINBRAS. 
Hâtons-nous    de    l'entendre.    Et    convoquons    les    plus 
nobles  à  l'auditoire  ;  pour  moi,   c'est  avec  douleur  que 
j'accepte  ma  fortune,  j'ai  sur  ce  royaume  des  droits  non 
oubliés,   que  mon  intérêt  m'invite  à  revendiquer. 

HORATIO. 
J'ai  mission  aussi  de  parler  sur  ce  point,  au  nom  de 
quelqu'un  dont  la  voix  en  entraînera  bien  d'autres.  Mais 
agissons  immédiatement,  tandis  que  les  esprits  sont  en- 
core étonnés,  de  peur  qu'un  complot  ou  une  méprise  ne 
cause   de   nouveaux   malheurs. 

FORTINBRAS. 

Que  quatre  capitaines  portent  Hamlet,  comme  un  com- 
battant, sur  l'estrade  ;  car,  probablement,  s'il  eût  été 
mis  à  l'épreuve,  c'eût  été  un  grand  roi  ;  et  que,  sur  son 
passage,  la  musique  militaire  et  les  salves  guerrières  re- 
tentissent hautement  en  son  honneur.  Enlevez  les  corps  : 
un  tel  spectacle  ne  sied  qu'au  champ  de  bataille  ;  ici, 
il   fait  mal.  Allez  !   dites  aux  soldats  de  faire  feu. 

Marche   funèbre.    Ils   sortent,    en   portant   les   cadavres; 
après  quoi,    on  entend  une  décharge  d'artillerie. 
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